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Zur neuen Ausgabe 



Im September 1911 ging dieses Buch zum zweiten Male 
seinen Weg; zum ersten Male nach Mahlers Tode. 

Ich schrieb: Er ist gestorben. Aber mein Buch gait dem 
Lebenden und dachte nie, so bald ein anderes sein zu mtissen. 
Und fur den Lebenden hatte es geworben. SoUte es, kaum 
ein Jahr spater, den VoUendeten „wfirdigen"? 

Sie nennen es ^wiirdigen'^ und fordem, was ich nicht geben 
kann: ein Messen und Wagen. Denn ich weiB, daB ich nur 
Weniges anders sagen werde. Zu nahe ist die verlorene Zeit; 
zu fest steht sie im OedSchtnis. Und fur den Augenblick habe 
ich nicht flicken woUen..... So fOgte ich nur einen Bericht iiber 
das letzte Jahr des Lebens an. Fehler und Lflcken blieben. 

Dieses dritte Mai war ich, inmitten mancher Wirmis, ferner 
und ruhiger. Ich emeuerte, besserte und ergSnzte, so gut ichs 
konnte. An das Wesen des Buches habe ich doch nicht ge- 
ruhrt. Das Viele, das Qber den Menschen und den KQnstler 
Mahler noch und vielleicht schon bald zu sagen wSre, heischt 
ein neues, grSBeres Buch. Dieser Studie ist ihre Orenze gegeben. 

Noch immer ist sie nicht kritisch; sondem eines Lebendigen 
lauter Ruf an Lebendige. Manche sind ihm schon gefolgt 
So rufe ich ihn wieder. Im Namen eines, der leben wird. 

Am 12. Februar 1912. 
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O lebe wohl! Es scheidet und kehrt zu dir 
Die Seele jeden Tag, und es weint um dich 
Das Auge, daB es heller wieder 
Dort, wo du saumsi, hinuberblidce. 

Holderlin 



Die Erscheinung 

Der Mensch — Der KQnstler — Die Kunst 

Aus Meister Raros, Florestans und Eusebius' Denk- und 
DichtbQchldn: 

„Der Verstand irrt, das Oefflhl nichi^ 

Erwarte keiner, hier dne ^^iographie^ zu finden, wie sie 
schon bei Lebzeiten manche itn Outen, mehrere spdttelnd vor- 
aussagten. Das Leben Oustav Mahlers stand, als dieses Buch 
seine Form erhielt, in der Ffille seiner Macht, aber auch in 
der FQlle seines Rechtes: des Rechtes, sich nicht b^jenzen, 
nicht zerstQcken, nicht in ZusammenhSnge spannen zu lassen. 
Und es war kein Leben, das sich aufdrangte, vielmehr eines, 
das wirkte, ein bescheidenes, ein verborgenes Leben im Sinne 
der alten Meister unserer Kunst, ein sachliches Leben, wie mit 
gutem Bedacht gesagt worden ist, ein Leben in der Welt gegen 
die Welt. Noch heute, da es voUendet ward, sehen wir es 
aus der N&he der Mitlebenden. Noch sind wir nicht darQber 
hinaus, noch zittert in uns die Erscheinung nach, noch ist uns 
die Ruhe des Schauens und Oberschauens nicht geworden. 
Und wenn sie uns nie wiirde? Nie an diesem Vulkan? Oder 
doch nicht so bald? Sicher, Ruhe ist hier vorerst unsere Auf- 
gabe nicht Nur den farbigen Abglanz dieses Lebens wie im 
Gleichnis festzuhalten, sei unser Ziel; und nur so weit mdchte 
dieses Buch Biographic genannt werden, wie es Oustav Mah- 
lers Leben umschreibend, selbst Leben gibt Es wird oft in 
Oleichnissen sprechen mQssen, denn nur in Oleichnissen darf 



sich die Sprache der Musik nahen, die selbst ein Oleichnis 
ist fQr die Ahnungen und Oeheimnisse jenseits von alter Zeit- 
lichkeii Mdchten es Oleichnisse sein^ die sich dem verstehen- 
den Sinn erschlieBen, wenn Mahlers Wille waited wenn Mah- 
lers Oebilde ertdnen! Wenn dann die Oleichnisse nicht mehr 
vonnoten sind und sich der wahre Sinn derWerke offenbart, 
wenn manche die Offenbarung gefaBt haben, die ihr sonst 
fremd geblieben wSren, dann ist der Schleier gel6st, der Zweck 
erfQlIt: dann sind nicht muBige Worte iiber ein Leben ver- 
schwendet (wie gar manche Betrachtung iiber Oegenstande 
der Kunsi nur hemmende Vergeudung ist), dann hat das Leben 
selbst gesprochen; und kein grdBeres Lob ist deih Mittler 
zwischen dem Genius und jenen, die seiner teilhaftig werden 
sollen, gegonni 

So will dieses Buch wenig tun, das ,,Lob des hohen Ver- 
standes^ zu erringen; es hat fQr den Niichtemen wohl noch 
zu wenig Angaben und Mitteilungen gesammelt, obwohl sein 
Verfasser den FleiB des Forschenden nicht verachtete und zu 
finden wie zu sichten bemuht war, was ihm freundliche Hilfe 
bieten, was ihm Bucher geben konnten. (Allen, die ihn aus den 
Schatzen ihrer Erinnerung unterstQtzt haben, gilt sein Dank; 
iind er wire unbescheiden, woUte er die Verdienste nicht an- 
erkennen, die sich vor anderen und unausgesetzt Richard Specht, 
aber auch der frfih verstorbene Ernst Otto Nodnagel und Lud- 
wig Schiedermair durch ihre Bucher und AufsHtze urn jede 
sp£tere BemQhung erworben haben; von dem vielen Outen zu 
schweigen, das sonst, Qber Zeitungen und Zeitschriften ver- 
streut, hier nur zum Teil zuginglich war.) Im ganzen flossen 
die Brunnen nicht allzu reich, auch war manches herangezogen 
worden, was wieder abgestoBen werden muBte. Denn fQr alle 
auBeren Oeschehnisse, die nicht in ein Wirken Qbergingen, 
habe ich wenig Aufmerksamkeit gehabt, und mein Stolz war 
nie, erfahren zu haben und zu wissen, sondem Erlebnisse zu 
bewahren und zu gestalien. Alles Wissen um Einzelheiten 
des Lebens und der Werke ist Schein. Ergriffenheit, RQhrung, 
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Begeisterung) ist alles. Begeisterung! Damit ist das Zauber- 
wort zur Erscheinung Oustav Mahlers gebrauchi Begeisterung 
treibt ihn, ist es gleich die lichte Odttiny die fihslere Dslmonen 
jagen (aber Sdhne Luzifers, des Edien); und Begeisterung treibe 
jeden, der ihm nahi Er wire verstanden, soweit er sich in 
dieser Zeit verstehen laBt, h£tte man auf dieses AuBerordent- 
liche seines Wesens, diese immerwihrende hdchste Spannung 
die wieder und wieder Funken und Flammen weckt, wie sichs 
ziemte, geachtei' 

Man hat ihn nicht verstanden, so lange er lebte wenigstens; 
man hat ihn kaum gekannt, oft gar nicht kennen lemen wollen. 
Beriihmt war er wohl und scheu gelitten unter denen, die in 
seiner Kunst schaffen, von ihr sprechen und schreiben; vielen 
wie flQchtiger Olanz aufgegangen, manche wie im Wirbei 
packendy erschreckend und wieder abstumpfend, den wenigsten 
ein Erlebnis und darum eine Welt 

Nun ergibt sich vielleicht der Einwand, daB das Oenie von 
seiner Zeit nie und nimmer erkannt worden, daB es erst nach 
bitteren KSmpfen durchgedrungen sei, ja daB alle Verkennung 
eben im Wesen des Oenies seinen Orund habe. „Die bloBen 
Talentminner kommen stets zu rechter Zeif', sagt Schopenhauer; 
,,das Oenie hing^en trifft in seine Zeit wie ein Komet in die 
Planejtenbahnen, deren wohlgeregelter und (ibersehbarer Ord- 
nung sein vOllig exzentrischer Lauf fremd isi Demnach kann 
es nicht eingreifen in den vorgeftmdenen regelm&Bigen Bil- 
dungsgang der Zeit, sondem wirft seine Werke weit hinaus 
in die vorliegende Bahn (wie der sich dem Tode weihende 
Imperator seinen Speer unter die Feinde), auf welcher die Zeit 
solche erst einzuholen hai^ Und er weist auf die Worte des 
Johannes-Evangeliums: „Meine Zeit ist noch nicht gekommen; 
euere [der TalentmSnner] Zeit aber ist immer schon da'^ So 
gewiB dies alles gilt^ so gewiB noch der Fall Wagner in guter 
Erinnerung ist und alles Arge, das aber Mahler gesagt wurde 
neben den LIsterungen Wagners verblaBt (das Wagner-Lexikon 
von Wilhelm Tappert, ein Dokument, hat sie alphabetisch ge- 
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sammelt), so wenig mdchte ich fiir den Fall Mahler dieses 
Naturgesetz des Oenies zur Erklarung brauchen. In einer 
garenden, beweglichen, ja neuerungssQchtigen Zeit, die aus 
der Verfolgung Wagners im ganzen doch die Lehre gezogen 
haty wird tiefer zu graben sein. Zum mindesten ist die Frage 
so zu andem: Wenn andere — nicht etwa verstanden — aber 

4 

doch erhoben und verkiindigt werden, warum schwieg man 
Qber Mahler? Warum war man fiber Richard StrauB, Pfitzner, 
Reger besser unterrichtet? Warum wurde und wird nicht immer 
und immer wieder auf Mahler hingewiesen als auf den, der 
er ist? 

Mir scheint diese Frage wichtig genug, und wenn es fQr 
mich ein „Problem" des „problematischen" Mahler gi]bt, so liegt 
es hier. Darum will ich versuchen, sie deutlicher zu beant- 
worten. 

Oeorg Oohler, der Leiter des Leipziger Riedel-Vereins, meint^), 
der Mangel an Phantasie fiihre unsere Zeit dazu, dem phanta- 
siereichen Kiinstler Mahler fremd zu bleiben. Das ist ein StQck 
Erkenntnis. Aber die ganze tut uns not. Was der Zeit fehlt, 
ist nicht so sehr die Phantasie wie der Mut zur Phantasie, 
der Mut zum Erlebnis, zum Gedanken, zur Dichtung, zur sehn- 
suchtsvoU ertraumten einsiedlerischen und doch frohen Einheit 
des Lebens mit der Kunst. Die Technik hat uns unterjocht. 
Wir fliegen in Wirklichkeit, aber in Wahrheit konnen wir uns 
nicht aufschwingen. Novalis und die Seinen haben es noch 
gekonnt. Uns ist die Fahigkeit des Schauens, die gotteinge- 
floBte GewiBheit von der Erhabenhdt der idealen Welt iiber 
die des Scheines gelShmt, wir sind vom Rausch der Tatsachen 
geknechtei Das Reine, das Ursprungliche, das Naive, das in 
sich geschlossen Vollkommene ist uns unfaBbar geworden. 
Wir glauben nicht an die Realitat des Marchens; und nun 
tritt uns das M3rchen fast zum Oreifen nahe. Es tritt uns 
nahe: es verstimmt uns. Die Zeit ist selber nicht imstande, 
naiv zu sein; muB sie nicht jeden, der ihr zum Trotz naiv ist, 
Volkslieder singt, das Wunderhom in sich gestaltet, Qbersehen, 
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unbeachtet lassen und schlieBlich mit der griesgi&nigen An- 
erkennung, die sie ffir das „K5nnen'' hat, verachten? Sie ist 
nicht imstande, ein groBes Wollen zu b^jdfetiy unablSssige 
Muhe zu ehren, das Streben nach Wahrheit, nach VoUkommen- 
heit hdher zu schitzen als den Erfolg davon; denn sie dient 
iiberall nur dem Erfolg. Und nun kommt einer, der als Schaffen- 
der wie als Nachschaffender unverdrossen dem deutlich ge- 
schauten Ziel n3her ruckt, der nur zuruckweicht, urn weiter 
vorw3rts zu springen^ einer, der nie fertig ist, der sich immer 
von den Eingebungen der Stunde tragen iSBt, und dem es so 
aus dem Innem dnes Gemotes , aus der Kraft einer heiligen 
Natur heraus gelingt, das Hdchste zu erreichen: wie sollte die 
Zeit dafur Dank haben? Noch sind ihre Sinne stumpf, noch hat 
sie den Rhythmus eines neuen Lebens nicht b^riffen, noch 
sieht sie in diesem Leben (von jeher hat zum Leben das 
tr3ge Blut der Vielzuvielen nicht gelangt) nur SQnde und Klage, 
nur Unrast und Hast. Und durch Hast und Oberflichlichkeit 
sucht sie sich ihm anzupassen, wie sie es denn auch als ober- 
flachlich verleumdet. Und darum werden die ^Bekenner'^ der 
Zeity werden unsere ^^Gebildeten'^ ,ySO schnell mit allem fertig, 
mit Kunstwerken, schdnen Naturgegenstanden und dem eigent- 
lich Qberall bedeutsamen Anblick des Lebens in alien seinen 
Szenen". 

So Schopenhauer, unser Kronzeuge. Und weiter an der 
namlichen Stelle seines Hauptwerks: ,yEr aber [,der gew5hn- 
liche Mensch, diese Fabrikware der Natur^ weilt nichi"^ 
Wenn er sich fiber einen Stdrenfried y,hinweggesetzt^ hat, so 
uberlegt er nicht weiter, es ware denn, daB er zur Vertddigung 
dieser seiner Leichtfertigkeit deutelte. Und so ist es manchen 
gelungen, die „scheinbare'', die „gemachte'^ Naivitit des Kom- 
ponisten, das „Unruhige^, „Orfibdnde^^ „Launenhafte^', des 
wirkenden und leitenden Kunstlers als unecht zu verdachtigen. 
Damit war ihre Teilnahmslosigkeit gerechtfertigi Statt zu fragen, 
ob sie denn noch unbefangen genug seien, naive OrdBe naiv 
aufzunehmen, verdachtigen sie den Schenkenden, daB er spide, 
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kQnstle, sich verstelle. Ndn, sie wQrde man nicht betrfigen. 
Denn das ist die grOBte Angst der Heimlich Haltlosen und 
— 5ffentlich Meinenden, daB sie einmal ubemimpelt werden 
kSnnten; und sie bedenken nicht , daB zehnmal QberschStzen 
nicht so schlimm ist wie einmal verkennen. Der Oeist, 
der uns beherrscht, ist nicht der froher F5rderung und 
gastlichen Olaubens; sondem an jeder Ecke drohi der 
Schulmeister, amtet der Splitterrichter, schwelgt die Unfehl- 
barkeii 

Waren die Oebildeten, wSre die schlimmste Abart der Hand- 
werksstolzedy die ^yguten Musiker'^ fahig zu erleben, Urspriing- 
lichkeit vorauszusetzen und sich ursprQnglich hinzugeben, 
hitten sie nicht verlemty mit dem Feuer umzugehen, es ware 
ihnen viel Idchter geworden, Mahler zu erkennen; sie hStten 
manchen Verwandten seiner Art in der Geschichte unseres 
gdstigen Werdens aufgenommen und ihm wSre der Weg be- 
reitet gewesen. Oder wer kann noch gewisse ErzShlungen der 
Fioretti genieBen, so genieBen, daB er an sie glaubt? Etwa 
die, wie St. Franziskus den Priester in Rieti besuchte, und das 
Volky um ihn zu sehen, in solcher Menge herbeieilte, daB des 
Priesters Weinberg verwustet ward; wie dann der Priester be- 
reute, Franziskus beherbergt zu haben, der aber bat, man 
mdchte den Leuten den Weinberg ganz Qberlassen. Und als 
das geschehen war, trug der Weinberg in diesem Jahr reicher 
als je. Oder die Geschichte vom Vertrag des Heiligen mit 
dem Wolf von Oubbio, der das Land plagte; und der sich 
nun verpflichtete, Frieden zu halten, wenn man ihm sein Futter 
gonne, was er auch bis zum Tode hieli Oder die vom Bruder 
MasseOy dem das Licht Oottes geworden war, und der nun 
unablSssig, gleich einem TSuberich jubelte 0»in forma et con 
suono di colomba obtuso u! u! uV% Oder die Legende des 
Bruders Juniperus, eines der ersten ioculatores Domini, der den 
Armen Klostergut und Kirchenschmuck, ja selbst die Olocken 
vom Altare schenkte 

Das sind Oleichnisse; aber von solchen Menschen, von 

16 



solchen Tieren, vom Naturentzflcken auf dem Berge La Vemia 
singen die Wetsen Oustav Mahlers. 

Und datnit es, wie der Tagesansicht seines Wesens, so auclt 
der Nachtansicht an einer Vordeutung, an einem Vorspiel 
nicht fehle: kennt man E. T. A. Hoffmann? Der Musiker Hoff- 
mann hat die kommenden Jahrhunderte geahnt, der Oenosse 
und Beschwdrer des Kapellmeisters Kreisler alles DSmonische 
seiner Kunst erschdpft. . . . 

Kreislers Wiedergeburt auf der Ebene des irdischen Lebens 
heiBt Gustav Mahler. ,,Das Wildeste^ Schauerlichste ist Dir 
eben recht ... Ich hatte die Wetterharfe . . . anspannen lassen, 
auf der der Sturm als ein tiichtiger Harmoniker gar wacker 
spielte. In dem Oeheul, in dem Oebraus des Orkans, in dem 
Krachen des Donners erklangen furchtbar die Akkorde der 
Riesenorgel. Schneller und schneller schlugen die gewaltigen 

Tdne los In einer halben Stunde war alles vorQber. Der 

Mond trat hinter den Wolken hervor. Der Nachtwind sSuselte 
trdstend durch den erschrockenen Wald und trocknete die 
Tranen weg von den dunklen Btischen. Dazwischen ertonte 
noch dann und wann die Wetterharfe wie dumpfes, femes 
GlockengelSute." 

Auch dieses ist nur ein Oleichnis ; aber das Widerspiel dieses 
Sturmes tont bei Oustav Mahler. 

Der lichte Heilige .Umbriens und der nordische Oespenster- 
hohner und Gespensterfluchtling! Die Tasten sind berQhrt; 
die ObertOne klingen mit und weisen flQsternd ihre geheimnis- 
voile Spur. Aber es ware noch auf andere Spuren zu Mahler 
hinzudeuten, verlassene Spuren, denen von jeher nur wenige 
gefolgt sind: auf das Volkslied und seinen schlichten Sinn, 
auf das Wunderhorn, seine Treuherzigkeit und Wildheit, auf 
Wanderburschen und Wandermusikanten, auf den Musiker 
Weber, den man in die Verschollenheit gelobt hat, den Schwar- 
mer Schumann, den Dirigenten und Philosophen Richard 
Wagner, auf Anton Bruckners ehrwQrdige Oestalt, die den 
elnen zu friih, den anderen zu spat ihren Leidensweg ging . . . 
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Nicht als ob damit ein Zusammenhang gesucht oder gefunden 
wire Aber wem dies alles Erlebnis geworden ist, dem baut 
sich zum Erlebnis Mahler die Brticke Er ist willig, Mahler 
arizugehdren und er hat die Onade des guten Willens in sich 
bestSrkt Mahlers Erscheinung wie Mahlers Musik muB aus 
ihrem Ethos gewertet werden. OQte ist der Grundzug. Bettina 
von Amim beginnt ihren „Briefwechsel'': ^Dies Buch ist fiir 
die Outen und nicht fQr die B5sen^ Und wer bei Mahler ein- 
treten will, m5ge sich nur priifen, ob er schenkende Gflte 
empfangen kann. Mehr braucht es nicht 

Hier spricht nun einer, dem Mahler zum Erlebnis geworden 
ist) langsam, allmahlich, der Dirigent zuerst, dann der Buhnen- 
leiter, und schlieBlich der zuvor aus scheuer Feme bewunderte 
Komponisi Als Erlebnis mochte er Mahler auch zeigen, nicht 
abw3gend, nicht einschr£nkend, sondem gleichsam im Schatten 
dieses OroBen stehend, ein Sch warmer lieber als ein Wenn- 
und-Aber-Menschy dem der Urheber himmlischer Freuden ein 
^Oegenstand'^ geworden ist Der Verstand irrt, das Oe- 
ffihl nicht 

Werk und Rasse 

Von den Bequemen und Voreingenommenen haben dnige, 
um Mahlers Erscheinung und Kunst zu bek£mpfen, diese Er- 
scheinung, diese Kunst jQdisch genannt; natQrlich in einem 
iibeln Sinn des Wortes. Dagegen hat dieses Buch bei Leb- 
zeiten Mahlers absichtlich nichts gesagt. Heute will es nicht 
schweigen. 

Oustav Mahler wurde von jQdischen Eltem geboren, ist also, 
wie man das gewdhnlich ausdrQckt, der Rasse nach Jude. 
Nun meinen allerdings manche Gelehrte, daB es eine einheit- 
liche jQdische Rasse gar nicht gebe, sondem zwei Rassen, 
eine blonde und eine dunkle, die recht verschieden geartet 
und zu werten seien. Aber angenommen, daB diese Ansicht 
wieder aus der Mode komme, daB wirklich eine einzige jQdische 
Rasse bestehe und etwa ein Fritz Mauthner mit einem kleinen 
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SchScher aus Russisch-Polen „anthropologisch verwandt^ sd: 
was in aller Welt hat das mil dem Oeistigen, mit der Kunst 
und insbesondere mit der Musik zu tun? 

Es failt mir gar nicht ein, eine Lebensfrage von Millionen 
Menschen hier kurz abzutun und den beliebten Rundschwatz 
fiber das Judentum mitzuschwitzen. Auch gilt es mir gleichi 
ob ich links und rechts Argemis gebe» wenn dabei nur einige 
Erkenntnis gefordert wird. 

Ich bin weit davon, den EinfluB der Rasse auf das Werden 
einer Kultur zu leugnen: man hat mich genug angegriffen, 
wdl ich auf die germanischen Elemente im Wesen und in der 
Kunst Umbriens deutete^. Aber dieses Agens ist ffir mich, 
wie ffir jeden, der vom Oeist und nicht vom Kdrper aus- 
gehty also nicht Materialist ist, wieder nur ein Geistiges: die 
Rassenidee. Der Odst baut sich den Kdrper, und nur der 
Odst baut den Oeist Die vielen Oermanen, die in Umbrien 
wirkten (um bei dem Bdspiel zu bleiben), waren lebendige 
Olieder eines Volkes, dnes Staatswesens, dner lebenden Kultur. 
Darum konnten sie als Lebendige Leben von ihrer Art fort- 
pflanzen. Der Abkommling einer judischen Familie, die, wer 
wdB wie lange schon, mit deutschen und slavischen Bfii^gem 
und Bauem gdebt hat, wenn auch noch so eng an andere 
jfidische Familien gepfercht, nimmt an lebendig bildender Kraft, 
an wdterwirkender Energie in unser Leben nichts mit, es sd 
denn die schon vom Eltemhaus vererbte — deutsche Kultur. 
Keine Sprache, kein Staat, keine Gemdnschaft bindet ihn mehr 
an das Volk seiner Ahnen (von der „Konfession^^ dflrfen wir 
wohl absehen), keine Rassenidee ist in ihm lebendig. Das 
Jfidische ist dn Residuum, physisch nachweisbar, geistig zu ver- 
nachlSssigen. Das geistige Wesen muB sich ein solcher Mensch 
erst erwerben. Man schilt ihn wurzellos. Nur darf man die 
abgestorbenen Wurzeln auch nicht zahlen und schmShen. 

Ob er sich ein Geistiges erwerben, ob er das Tor einer 
Kulturgemeinschaft Offnen kann, das freilich entscheidet das 
Oeschick des Einzelnen. Vide hdren auf, Juden zu sein, weil 

2* 19 



ihnen rudiment3re Organe abgestorben sind, wenige werdei 
Mitg^ieder der groBen Volkheit um sie. Das setzt ein Schenken 
voraus, ein Schopfen^ ein Aufnehmen und Weitergeben, ein 
Sicheinfflgen in Reich und Besitz, und ist wie alles Oeistige 
nicht jedermanns, sondem nur des B^gnadeten Sache. 

Und das war Oustav Mahlers Fall. Von frflher Jugend an 
in der Nachfolge Beethovens und Wagners erwachsen (auch 
des Philosophen Wagner, der Regeneration, Wiedergeburt des 
Juden im besonderen, des Menschen im allgemdnen fordert), 
dn SchQIer Ooeihes, Schopenhauers und der deutschen Ro- 
mantik, geht er alsbald den Weg der deutschen Musik, der 
am gewissesten zum Herzen des Deutschtums ffihrt. Bruckner 
steht am Ausgang, [und das deutsche Volkslied tragt ihn. 
Wenn sich ihm Worte zum Gedicht fQgen, sind sie, und in 
einer recht seichten Zeit, wie eine Ahnung des Wunderhorns, 
das der junge Mensch noch nicht kennt. Und dann verkQndigt 
er Tod, Oericht und Auferstehung, nicht weniger christlich als 
die alten Meister des Bildes: die Zweite Symphonic gestattet 
zu sagen, was eine frQhere Form dieses Buches gesagt hat, 
daB er unter den groBen KQnstlem „der Christ unserer Tage^' 
ist Immer wieder bewegen sich seine Werke in christlich-all- 
vergottenden und in volkstumlich-deutschen Bahnen. Wo ein 
leitender Oedanke mit ihnen wSchst, ist es der stolze Oedanke 
der deutschen Philosophic. Am schdnsten und deutlichsten 
offenbart sich das in seiner Achten Symphonic, die ohne jede 
Kirchlichkeit, in freiester Deutung, von einer alten hymnischen 
Anrufung des heiligen Geistes ausgeht und ihn, den Oeist der 
Liebe, mit den tiefen Worten des zweiten Faust iiber jeden 
Erdenrest siegen l&Bt. Wer dieses groBe Lebenswerk, von 
den ersten volkstQmlichen Liedem bis zu den Emeuerungen der 
symphonischen Kunst, einreihen will, wird es nur in das 
Werden der deutschen Musik aufnehmen: aus deutscher Musik 
ist es, Keim um Keim, hervorgegangen, den Ruhm und die 
befruchtende Macht der deutschen Musik wird es mehren. 

Den andem Ruhm deutscher Musik, den Ruhm der Wieder- 
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gabe, hat Oustav Mahler Qberhaupt erst mit schaffen geholfen, 
auch hier ein Schuler Richard Wagners. Der Ernst, die Treae, 
die unbekQmmerte Sehnsucht nach Vollkommenheit, die ihn 
verzehrte: das i^ deutsch, wenn deutsch sein nach Wagner 
heiBt, eine Sache urn ihrer selbst willen treiben. Was er dem 
deutschen Theater g^eben hat, ist Oeschichte. Umsturzend 
und erhaltend war er ein Fdrderer des Besten, was deutsche 
Meistet hinterlassen und gewoHt haben. „Das Oenie Oustav 
Mahlers'S sagt Oerhart Hauptmann, ein seherhaft deutscher 
Dichter und Mensch, ,,ist reprasentativ im Sinne der groBen 
Traditionen deutscher Musik . . . Er hat die DSmonie und die 
Feuermoral deutscher Geister, den einzigen Adel, der seinen 
wahrhaft gottlichen Ursprung noch zu bezeugen vermag^). 

Man wird mir die Schrift Richard Wagners liber das Juden- 
turn in der Musik entgegenhahen, und was er sonst, gealtert, 
verbittert, fast einsam und in seiner Zeit bedingt, gegen Musiker 
jiidischer Abstammung gesagt hat. Man verstehe es nur 
recht! Wagner wollte, wenn auch des Beispiels halber oft 
Qbertreibend, die Oberflachlichkeit Mendelssohns, die Oefall- 
sucht Meyerbeers tadeln, aber nicht, weil sie Juden waren, 
sondern weil ihn Oberflachlichkeit und Oefallsucht zeitlebens 
erregten. Er hat auch nichtjtidischen Sangem, Dirigenten und 
Komponisten tiichtig die Meinung gesagt. Wenn er, was ihm 
besonders unangenehm war, auf das Judentum projizierte, so 
darf das nicht wundernehmen in einer Zeit des erwachenden 
Kapitalismus, der Flegeljahre der Judenemanzipation, der Herr- 
schaft und Oegnerschaft einer unertraglichen Oeistreichelei, 
eines feuilletonistelnden Schmocktums inmitten einer kunst- 
lerischen Unfruchtbarkeit und Verwahrlosung, die man sich 
kaum mehr vorstellen kann. Er sah, vielleicht mit Recht, 
zwischen all dem ZusammenhSnge. Aber den Parsifal, dieses 
nur durch^ das Mittel des Christentums zu erfassende Werk, 
vertraute er Hermann Levi an. 

Es gibt heute wohl viele Musiker jiidischer Abstammung, 
aber keine judische Musik. Solange es nicht gelingt, an den 
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Werken und an dem Wirken dieser Musiker positiv oder nega- 
tiv, im guten und im schlechten Sinne Gemeinsames nachzu- 
weisen, solange man an den Werken des Einzelnen nicht 
ernsthaft JQdische'^ Eigentiimlichkeiten fmdet (aber ernsthaft 
und nicht in Versuchen. oder Scherzen), solange gehdrt auch 
Mahlers Erscheinung dorthin, wo sie der klugere Auslander 
langst schon sieht: in die Reihe der groBen Deutschen. 
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Das Leben und Wirken Oustav Mahlers 

Kindheit — Erste Jugend 

Oustav Mahler entstammt einem unscheinbaren Dorf. Es 
heiBt Kalischt und liegt in Bdhmen, nahe der mahrischen 
Orenze und der deutsch-mahrischen Stadt Iglau. DaB er also 
gerade noch dem Kronland Bdhmen angehdrt, war fiir ihn 
spSter von Bedeutung, als die Oesellschaft zur Forderung 
deutscher Wissenschaft, Kunst und Literatur in Bohmen dem 
Landsmann zur Herausgabe seiner ersten Symphonien verhall 
In Kalischt ist Mahler am 7. Juli 1860 geboren. So hdrt und 
liest man gewdhnlich. Sicher ist das Datum nicht Mahlers 
Eltem hielten, wie er selbst erzahlte^ den l.Juli fiir den Oe- 
burtstag und die Papiere sollen verloren sein. Diese Elteniy 
Kaufmannsleute von sehr bescheidenem Wohlstand, aber groBem 
Bildungseifer, siedelten bald nach Iglau uber. Das Kind war 
stilly scheu, zurQckhaltend, man hatte es gem lebhafter gesehen. 
Die Lebhaftigkeit kam auch mit dem Erfassen der Musik. Die 
ersten Eindrucke bestimmen schon die allerfrQheste Zeit. Das 
mahrische Gesinde, deutsches wie slavisches, singt gem und 
schdn. Schwermfltige Lieder wecken und^ schlafem ein. Die 
Signale der Kaseme tonen herfiber. Die Regimentsmusik mar- 
schiert vorbei. Und der ganz kleine Knabe singt alles nach. 
Mit vier Jahren erhalt er eine Ziehharmonika und spielt, was 
er gehort hat, ganz besonders die MSrsche der Kapelle. Sie 
fesseln ihn so, daB er eines Morgens, in aller Hast angekleidet, 
den Soldaten nacheilt und den Marktfrauen, die ihn einholen, 
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ein regelrechtes Konzert auf seinem Instrument gibt Der 
SechsjShrige entdeckt im groBelterlichen Hause ein altes Klavier, 
von dem er nicht wegzubringen ist, auch nicht zu den Mahl- 
zeiten. Mit acht Jahren unterweist er einen Siebenjahrigen im 
Klavierspiely die Stunde zu fOnf Kreuzem. Aber der SchQler 
bleibt unachtsam und der Lehrer wutet so arg, daB man be* 
sorgt den Unterricht einstellt. 

Nur eines kommt der Leidenschaft fiir die Musik von feme 
gleich: die Lesewut. Ihr zu frdhnen, versteckt sich der Knabe 
oft den Tag fiber. Auch die Notenleiha nstalt wird eifrig benutzt. 

Das Gymnasium in Iglau (kurze Zeit das Prager) nimmt den 
Knaben auf. Lehrer und Schuler bemerken nur hin und wieder 
eine gewisse Zerfahrenheit, nicht Unaufmerksamkeit, sondem 
ein formliches Vergessen der Umgebung, deutlich unter mu- 
sikalischen Eindrucken. Einmal pfeift erpldtzlich wShrend der 
Schulstunde einen Ton vor sich hin und erwacht dabei selbst^ 
nicht wenig erschreckt 

Ober den Beruf des Knaben scheint die Famihe bei seiner so 
sinnenfailigen Begabung von jeher keinen Zweifel gehabt zu 
haben, obwohl die ndtige Lehrzeit Opfer verlangen muBte; 
und es waren viele Oeschwister zu bedenken. Vielleicht hatte 
noch der bed3chtigere Vater Zweifel; Professor Julius Epstein 
vom Wiener Konservatorium erzMhlt es so. Danach kam eines 
Tages im Jahre 1875 ein junger Mensch von etwa funfzehn 
Jahren mit seinem Vater in Epsteins Wohnung und der Vater 
bat, fiber die Begabung und damit fiber den weiteren Lehr- 
gang seines Sohnes zu entscheiden. Nicht sehr geme, aber 
betroffen von dem Oesichtsausdruck des jungen Menschen 
forderte Epstein, daB er ihm etwas vorspiele, Fremdes oder 
Eigenes. Und schon nach wenigen Minuten sagte er zum 
Vaten „Das ist der geborene Musiker." Und auf alle EinwSnde: 
„Hier irre ich mich sicher nicht." 

So wurde „Oustav Mahler aus Iglau, 15 Jahre alf' im Herbst 
1875 SchQler des Konservatoriums in Wien. 

Direktor dieser Anstalt war „der alte Hellmesberger", dne 
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Wiener Legendenfigur, ein ausgezeichneter KQnstler von Tradi- 
tion, aber auch einer jener „guten Wiener Musiker^' vom alten 
Schlag: fQr junge Sturmer und kommende Odster waren es 
gefahrliche Leute und keinesfalls Pfadfinder. Man entsinne sich^ 
daB zur selben Zeit Hugo Wolf von derselben Anstalt w^en 
eines ^Disziplinarvergehens'^ entfemt wurde. Auch Mahler 
soil sich einmal ,,unbotm3Big benommen^' haben und die Strafe 
war gar nicht mehr so fern. Wie dem au^h sei, er kam 
schnell vorwirts. Der Jahresbericht des Konservatoriums fflr 
das Schuljahr 1875/1876 zeigt ihn mit Oberspringung der 
Vorbildungsklasse in der ersten Ausbildungsklasse fQr Klavier 
des Professors Julius Epstein; dazu lemte er Harmonielehre 
bei Robert Fuchs und sofort, was dem Studiengang sonst 
nicht entspricht, Komposition bei Theodor Krenn. in diesen 
letzten Unterricht wird er wohl auf Grund vorgelegter Arbeiten 
gelangt sein. Im Klavierspiel und in der Komposition wurde 
er zum ,,Konkurs'' am Schlusse des Schuljahres zugelassen 
und erhielt beide Male einen ersten Preis,'im Klavierspiel fur 
den Vortrag des ersten Satzes der (welcher?) Sonate von 
Schubert in a-Moll, in der Komposition fQr den ersten Satz 
eines Klavierquintetts. Der Jahresbericht des folgenden Schul- 
jahres z^hlt auf, daB Mahler die zweite Ausbildungsklasse fur 
Klavierspiel, den II. Jahrgang^des Kompositionskurses und den 
I. Kontrapunktkurs besucht hat. Tatsachlich ist er unter den 
Schulem Epsteins und Krenns verzeichnet, w&hrend sein Name 
unter den KontrapunktschQlern fehlt. Es heiBt, Hellmesberger 
habe ihn vom Kontrapunkt befreit, well seine Kompositionen 
so viel Kdnnen zeigten, und Mahler habe diese Erleichterung 
spater bedauert. (Aber wie er den Kontrapunkt beherrscht, 
beweisen die Symphonien wohl genugend.) 

Im „Klavierkonkurse" dieses Jahres (Humoreske von Schu- 
mann) erhielt Mahler abermals einen ersten Preis. Auf die 
Teilnahme am ^Kompositionskonkurs'^ hatte er verzichtet. 

Im dritten und letzten Schuljahr 1877/78 ist er als Kom- 
positionsschuler von Krenns III. Klasse angefuhrt; auch Ge- 
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schichte der Musik soil er gehdrt haben, ist aber wieder unter 
den Schulem nicht zu finden. Bei der ,3chlu6produktion'' am 
11. Juli 1878 wird das Scherzo eines Klavierquintetts von 
Mahler aufgefuhrt; er spielt selbst den Klavierpart. Darauf ver- 
laBt er die Anstalt mit dem Diplom, das man empfangt, wenn 
man Hauptfacher mit vorzuglichem, Nebenfacher mit mindestens 
genugendem Erfolg besucht und beim letzten „Konkurs" einen 
Preis erhalten hat. 

Gleichzeitig mit der Arbeit am Konservatorium , die ihn 
nicht QbermaBig angestrengt haben mag, lemte Mahler privat 
die Oegenstande der letzten Gymnasialjahrgange, legte in Iglau 
die Reifepriifung ab und lieB sich an der Wiener Universitat 
in philosophische und historische Kollegien einschreiben. Doch 
hat er sie wenig besucht und sein staunenswertes Wissen 
nach eigenem Plan erworben. Das Taschengeld von daheim 
wurde durch Klavierstunden, die er gab, aufgebessert. 

Von seinen Lehrem am Konservatorium tragen Epstein und 
Fuchs einen bekannten Namen. Epstein nennt sich mit Stolz 
seinen Lehrer und erzahlt, daB er fur den etwas ungebardigen 
und lieber „treffenden" als ubenden Schiller von jeher eine 
groBe Vorliebe hatte. Es ist ihm auch zuzutrauen, daB seine 
OQte und Liebenswurdigkeit uber manches hinweggeschaut 
hat, was andere der sturmenden Jugend vielleicht nicht nach- 
gesehen hStten. Krenn, der schon verstorben ist, war nach 
Decseys Schilderung „tuchtig, einsilbig und trocken". Hugo 
Wolf, vom Herbst 1875 an gleichfalls sein Schiller, fiihlte sich 
dabei gewiB nicht wohl*). Wie die Anstalt auf Mahler gewirkt 
hat, dariiber fehlen Nachrichten. Da sie Jahrzehnte spater als 
„k. k. Akademie fiir Musik und darstellende Kunst" unter der 
Verwaltung des Staates von Orund auf emeuert wurde, erhielt 
er, wenn auch als Entfernter nur ehrenhalber, Sitz und Stimme 
in ihrem Kuratorium. 

Unter den Lehrem vermiBt man einen, als dessen Schuler 
Mahler oft bezeichnet wird, Anton Bruckner. Wenn die Jahres- 
berichte verlSBlich sind, so ist aus ihnen bewiesen, daB er 
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es nicht war. Nun ist die Verl&Blichkeit fOr diese Zeit wohl 
nicht allzu groB'); aber Mahler selbst hat wiederholt das gleiche 
versichert Die Erklirung liegt vielleicht darin^ daB er jenen 
Kontrapunktkurs Qbersprungen hat. Bruckners PrivatschQIer 
war er nicht. Die Vorlesungen Bruckners Qber Harmonie- 
lehre und Kontrapunkt an der Universitat (Publica) besuchte 
Mahler wohl^ aber ein Lehrverhaltnis kann man daraus bei 
dem Charakter dieser Vorlesungen, in denen sich Bruckner 
ganz anders gab als im Konservatorium, nicht ableiten. Bruckner 
kam meist mit Mahler in den H5rsaal und verlieB ihn, von 
Mahler begleitet; wie denn der ehrwiirdige Meister, nach Guido 
Adlers gutem Wort, Mahlers „Adoptiv - Lehrvater*' genannt 
werden kann. Ja man darf getrost von Freundschaft sprechen; 
sie soil recht herzlich gewesen sein, wenn auch die Bruckner- 
legende wenig davon verrat. Bruckner hat sich immer, das 
bezeugt mir auBer anderen sein Verleger Theodor Rattig, mit 
groBer Achtung uber Mahler geauBert, hat viel mit ihm ver- 
kehrt und ihm oft Altes und Neues aus seinen Werken vor- 
gespielt Wenn ihn Mahler in seiner Wohnung besuchte, und 
das geschah auch in spHteren Jahren, so oft er nach Wien kam, 
lieB sichs der viel Altere nicht nehmen, den jungen Menschen 
vier Treppen hinunter zu geleiten, den Hut in der Hand. 

Und Mahler? Es ist nicht allgemein bekannt, daB er einen 
der ersten KlavierauszQge zu vier HsUiden nach Bruckners 
Symphonien hergestellt hat Dieser Auszug zur Dritten Sym- 
phonic in d-Moll — der Wagner gewidmeten mit dem Trom- 
petenthema — erschien wahrscheinlich 1878 im Verlag von 
B5sendorfer und Rattig (jetzt Schlesinger-Lienau), Er ist wohl 
nach der 1876/77 geanderten Fassung der Partitur gearbeitet, 
deren dritte und endgultige Fassung erst 188Q vollendet wurde; 
den neuen Klavierauszug danach haben dann L5we und Schalk 
besorgt*). Mahlers Auszug folgt der Partitur getreu und ver- 
sucht es namentlich, die einzelnen Stimmen in der charakteri- 
stischen Lage der Instrumente auch auf Kosten der leichten 
Spielbarkeit zu erhalten. 
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Als dann das Wanderleben Mahlers begann, hatte er wenig 
Oelegenheit, fflr Bruckner zu wirken; in Prag und Hamburg, 
wo er Konzerte leiten konnte, tat er es sofort. Als Dirigent 
der philharmonischen Konzerte in Wien setzte er die ersten 
Auffflhrungen von Bruckners Funfter (geschrieben 1878!) und 
Sechster (geschrieben 1881!) Symphonie in diesen Konzerten 
an. So druckte Mahler Verehrung aus. Als dann aber die 
Wiener zu einem Denkmal fOr Bruckner „aufriefen" und der 
Herr Hofopemdirektor nui> imkrschreiben soUte, verweigerte 
er es und sagte seinem Orchester: „Wir wollen Bruckner 
lieber aufffihren. Wo Leute mittun, die den lebenden Bruckner 
verkannt und verfolgt haben, da ist mein Platz nicht/' 

Mahler hat in den Lehrjahren viel komponiert. AuBer der 
Preisarbeit, die Qbrigens formlich uber Nacht entstanden ist, 
eine Violinsonate, die ihm in seinem kleinen Kreise eine ge- 
wisse Beriihmtheit brachte. Eine „nordische" Sjmiphonie soil 
vorhanden gewesen sein, ein Teil der friiheren Lieder schon 
in diese Zeit reichen. Eine Oper „Die Argonauten" war in 
Stabreimen gedichtet, die Komposition zum Teil ausgefuhrt. 
Auch das „Klagende Lied'', das einzige Jugendwerk, das Mahler, 
allerdings in einer Umarbeitung, noch anerkannte, sollte zuerst 
Oper werden. 

Damals hat er auch den Grund zum stolzen Bau seines 
Wissens gelegt. Er wurde mit den Philosophen, besonders mit 
Kant und Schopenhauer, vertraut; spater kamen auch Fechner, 
Lotze, Helmholtz hinzu. An Nietzsche schatzte er besonders 
das Hymnische. Die Philosophie, namentlich die Orenze gegen 
die Naturwissenschaften, hat ihn stets angelockt, wie er denn 
noch zuletzt den Forschungen Reinkes lebhaft folgte; hier leitete 
ihn, wie zu Fechner, der religiose Trieb. Goethe, Schiller, die 
Romantiker wurden ihm damals schon zu eigen. Seine Lieblinge 
waren Hdlderlin, E. T. A. Hoffmann und Jean Paul, vor allem 
der Titan. Geschichte, Biologie, Psychologie fesselten ihn immer. 
Als Psychologe und Dichter wurde ihm Dostojewsky zum Ereignis. 

Seine feurigen Reden, seine blitzende Gewandtheit des 
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Odstes, die dimonische Kraft der Erkenntnis und die schier 
unheimliche Fihigkeit, mit einem Worte das Verworrenste zu 
klaren, ist damals schon aufgefallen. Freunde sah er gem und 
oft Es waren vomehmlich Ouido Adler^ jetzt Professor der 
Musikwissenschaft an der Wiener UniversitSt^ Rudolf Krzyza- 
nowsky, der als Hofkapellmeister in Weimar wenige Wochen 
nach Mahler starb, der Schriftsteller Heinrich Krzyzanowsky^ 
Rudolfs Bruder^ der ArchSologe Fritz Ldhr und sein seither 
verstorbener Bruder und der geniale Musiker Hans Rott, der in 
Verkennung und Not an der Schwelle geendet hat Auch Hugo 
Wolf muB, nach seinen eigenen Worten, Mahlers Freund ge- 
wesen sein, wenn sie einander vielleicht auch mehr ehrten als 
verstanden. Oerade diesem Schroffen und schwer zu Behan- 
delnden durfte Mahler Oute zeigen. Kaum war er Hofopem- 
direktor geworden, so ging Wolfs Wunsch, .freien Eintritt in 
das Theater zu haben, in ErfQUung, und der ^^Corregidor*' 
wurde zur Auffuhrung bestimmt Wenn sie dann gleichwohl 
lange unterblieb, so beweist das nur, daB die Pflicht, wie er 
sie verstand, dem Direktor Mahler mehr gait als dn Dienst 
der Freundschaft; Pflicht aber darum, weil er von der geringen 
Buhnenwirkung der so schdnen Oper uberzeugt war: er be- 
hidt recht 

Hier muB noch einer genannt sein, den ich bei Lebzeiten nie 
zu nennen gewagt h^tte; so groB war seine Scheu und seine 
Einsamkeit nach wunderbaren AnfSngen. Siegfried Lipiner ist 
jedem, der Nietzsches Briefe gelesen hat, bekannt „Oanz neuer- 
dings erst erlebte ich'^, so heiBt es in einem an Rohde gerichteten 
(II, Nr. 196 aus dem Jahre 1877), „durch den ,Entfesselten 
Prometheus' [Lipiners] einen wahren Weihetag. Wenn der Dichter 
nicht dn Oenie ist, so weiB ich nicht mehr, was eins ist: alles 
ist wunderbar, und mir ist, als ob ich meinem erhdhten 
und verhimmlischten Selbst darin begegnete. Ich beuge mich 
tief vor einem, der so etwas in sich erleben und heraus- 
stellen kann/' 

Dieser Mann ist am 30. Dezember IQII nach langer Krankhdt 
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als R^erungsrat und Bibliothekar des Abgeordnetenhauses in 
Wien gestorben. Mehr wuBten auch, mit elner Ausnahme*), 
die Zeitungen nicht von ihm; wuBten kaum von sdnen Ober- 
setzungen des Mickiewicz. Hier soil an den Toten wenigstens 
erinnert werden, denn Mahler hat Siegfried Lipiner sehr lieb 
gehabt und ist immer wieder zu dieser Jugendfreundschaft 
zuruckgekehrt. 

So innig Mahler den Jugendfreunden zugefan war, so hat 
er doch auch Fremde, wo er konnte, gefordert: eine lange, 
bittere Leidenszeit war ihm selbst, bei manchem luBeren OlQck, 
beschieden gewesen. 

Man traf sich damals im Wagner- Verein und f ocht in Oedanken, 
Worten und Werken fur die Sache des Meisters. Wie weit Mahler 
(der sonst hSufig als Sonderling verrufen wurde, well er, wohl 
im Zusammenhang mit Wagners Schriften iiber die Regeneration, 
damals Abstinent und Vegetarier war) die KSmpfe dieser wunder- 
baren Zeit mitgemacht hat, ist nicht bekannt; aber daB er Wagner 
erfaBt hat wie vielleicht keiner bisher, das hat sich in seiner 
Buhnenleitung aller Welt kundgetan und die Oeschichte des 
deutschen Theaters wird es bewahren. 
- Am sclt5nsten gab sich- der- junge Kunstler am Klavier. Von 
seinem Spiel sprechen alle, die es gehdrt haben, mit Ehrfurcht 
Am Konservatorium sagte man ihm, daB ein Pianist von gI3n- 
zenden Oaben in ihm verborgen sei, der zu den OrdBten, ja 
zu Liszt und Rubinstein in die Schranken treten kdnne. Aber 
nicht am K5nnen lag es, sondem am Oeist Der ungeheure 
Wide, der Genius, der das Wesen der Musik erschdpft, er brach 
aus der Seele des Spielers wie spater aus der Macht des Diri- 
genten bezwingend hervor. Alle Schauer des mystischen Ab- 
gruiids wehten um sdnen Beethoven und die letzten Sonaten 
sind seinen Freunden nie wieder so erklungen. Zu Beethoven 
flQchtete er aus dem Elend des Theatertreibens, zu ihm und zu 
Bach. Und wenn er noch so viel ia Proben und Auffuhrungen 
geplagt worden war, Kammermusik konnte er immer spiden: 
je mehr, je lieber. Die Spielfreudigkdt des rechten Musikers 
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lockte und der ewig gestaltende, ewig schenkende Enthusiasmus 
strSmte seine Oaben hin. 

Ins Theater ist er damals selten gekommen und es ist richtig, 
daB er die meisten Opem, die er spater dirigierte, dabei erst 
kennen gelemt hat. So war es seiner Verachtung der Tradition, 
die in der Regel nur Fehler ubemimmt und -gibt, Vorziige nicht 
mehr erreicht und abbrockeln ISfit, recht und angemessen. 

Die Ferienmonate des Sommers brachte er in diesen und den 
zunachst folgenden Jahren in der Heimat zu. Die Landschaft 
urn Iglau, reizlos gescholten, ist nur anspruchslos. Es ist keine 
tragische Landschaft, aber eine, die hinter Tragddien traumt, die 
Idst und versohnt. Ihre Schwermut ist von ihrer Lieblichkeit 
gemildert; sanfte Hiigel wecken die Sehnsucht, Wanderer Ziehen, 
Ufidev klingen. An Teichen vorbei in die W&lder geht der Weg. 
Dort sind runde PlStze gerodet, und Sonntags tanzen die 
Bauem: scHweigsam, die Weiber sinnlich-sanft Die „bdhmi- 
schen Musikanten^, Qberall bekannt, spielen auf, oft merkwurdig 
gut, immer streng rhythmisch. . . . Mahler verdankt der Oegend 
viel; in seine ersten Symphonien singt sie hinuber. Er hat die 
SchoUe und ihre Menschen schwer genommen. Einmal begegnet 
er einem Hirten mit seiner Herde; was ein solcher Mensch 
wohl denkt? Einer mdnt: an den nachsten Kirchtag. Aber 
Mahler wird zomig. Der Hirt lebt mit der Natur, er traumt und 
sinnt; er wird seinen Sinn haben .... 

Den Tieren hat ihn sein gutig verstehendes und ahnendes 
Wesen nahegebracht Er hat vieles von ihrer Sprache ver- 
standen, hat immer mit einem Hunde Stunden im Spiel ver- 
bringen kdnnen. So war er auch Kindem zugetan, die vom Tiere 
noch den treuherzigen Ernst haben. Wie vieles in seinen Werken 
ist nur fur Kinder und fOr den kindlichen Oenius! Und man 
muB es gesehen haben, wie Kinder ihn verstehen. Bei den 
Vorproben zur Achten Symphonie in MQnchen gab das herz- 
liche Verhaltnis zu den chorsingenden Kindem so manche em- 
pirische Bestatigung dessen, was ein Beobachter, der dem Wesen 
nachgeht, wissen muBte. 
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Die Jugendzdt hat alles vorgebildet, was Mahlers Charakter 
ergibt Immer wieder spielt sie in sein ganzes Leben herein. 
In der BlQte ist die Frucht und der Zauber der BIQte. Und 
im Frfihling kann man nichf genug verweilen. 

Lehrjahre 

Das schdne Leben in Wien hitte vielleicht — nur luBere 
UmstSnde waren im Spiel — fortgesetzt werden kdnnen und 
Mahler w^e seinem eigentlichen Schaffen Ober den Tag des 
Theaters hinaus damit wohl frQher und dauemder zugefuhrt 
worden. Wir von heute und namentlich wir aus der Wiener 
Zeit werden gleichwohl nicht bedauem, daB es sich damals 
anders fugte und der kaum Zwanzig]9hrige in die Oesellenzeit 
des .Kapellmdsterhandwerks hinausgeschleudert wurde. RSttig 
will ihn, als die Notwendigkeit da war, Qberredet haben, den 
^unvermeidiichen Agenten aufzusuchen. Und man bot Mahlem 
ein ^Engagement' ' — nach Hall in Oberdsterreich, damals noch 
nicht Bad Hall. Der begeisterte Junger Wagners, der Freund 
Bruckners und ein Sommertheater! Die Eltem und einige andere 
waren dag^en, Professor Epstein aber riet dringend anzu- 
nehmen, wo und wie immer zu beginnen. „Sie werden bald 
andere Stellungen finden'^ sagle er ihm zum Trost 

So dirigierte Oustav Mahler im Alter von neunzehn Jahren 
Operetten, Possen und Schauspielmusik in Hall, mit einer Gage 
von 30 Gulden und einem „Spielhonorar** von 50 (fOnfzig) Kreu- 
zem. Ob er sich im Theater oder auBerhalb Anhanger warb, 
ist nicht bekannt; genug, er hatte sie. Denn er war immer von 
so auffallendem, hinreiBendem Wesen, daB er seit der fruhesten 
Jugend Begeisterung weckte; das ist immer so geblieben und 
die Wiener „Mahler-Clique", die noch vor kurzer Zeit so viel 
beschimpft und verspottet wurde, ist auch nicht anders ent- 
standen. Wenn der Genius ruft, mussen eben manche mit; und 
daB andere nicht mit mussen, nicht mit kdnnen oder gar nicht 
mit wollen, das alles erklart sich von selbst. 

Im Herbst aber war die Herrlichkeit von Hall voruber und 
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nichts dergleichen zu finden. Blieb also Wien» Klavierstunden 
und Kompositionen. Erst die Spielzeit 1881/82 findet Mahler 
wieder am Theater, in Laibach, wie es scheint in recht kleinen 
Verhiltnissen. So war es bd ^Martha'' angeblich einmal ndtig, 
daB der Herr Kapellmeister die ,,Ietzte Rose^' — pfiff. Aber auch 
dieses Elend ging vorQber und er saB den Winter 1882 in 
Wien und arbeitete an einer MSrchenoper ^RilbezahP. Sie ist 
nicht fertig geworden und unverSffentlicht, soil aber nach Mit- 
teilungen von Freunden fur Mahlers Entwicklung viel bedeutet 
haben. Der helle Humor und das Dunkle, Spitze, Vertrackte 
in Callots Manier, das wir aus den Liedem und Symphonien 
kennen, war schon im Rubezahl vorhanden. Besonders eines 
Aufzuges von Freiem erinnert man sich, dessen Musik in toUster 
Laune glanzte. Da — es war zu Beginn des Jahres 1883 — 
verlieB der erste Kapellmeister des Theaters in Olmutz seine 
Stelle und Mahler wurde hinberufen. OlmQtz gilt heute schon 
als ein besseres Provinztheater. Damals muB es freilich auch 
dort arg zugegangen sein. Mahler kam sich „entweiht" vor, 
und kurz entschlossen begann er Wagner und Mozart aus dem 
Spielplan ^hinauszuintrigieren'', um wenigstens sie nicht zu 
sch^nden. So dirigierte er fast nur Meyerbeer und Verdi, dann 
Joseph in Agypten und schlieBlich die erste Auffuhrung von 
Carmen in OlmQtz. Aber mit welchem innerlichen Hohn ! Wenn 
er seine Leute mitreiBen wollte und den Gleichmut sah, der 
sich vom Lacheln uber den ,Jdealisten^ und seine Begeisterung 
hdchstens zu einem Orinsen bringen lieB, da war es ihm, als 
sei ein FlugelroB vor einen Pflug gespannt Manchmal taten 
sie ja dem Idealisten — Idealist ist beim Theater immer ein 
Schimpfwort — etwas zuliebe, aber das war nur Mitleid mit 

seiner Person Damals schrieb Mahler an einen Freund: „Nur 

das Oefuhl, daB ich fur meine Meister leide und doch viel- 
leicht einmal einen Funken ihres Feuers iq die Seele der armen 
Menschen werfen kann, st3hlt meinen Mut/' 

Vielleicht war nicht alles so schwarz, wie es dem ,Jdealis- 
mus" des Stflrmers schien. Und sicher ist, daB noch heute 
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manche in OlrnQtz den Kapellmeister ihres Theaters in treuer 
Erinnerung haben. 

Eines Tages h5rte Mahler, daB in Kassel ein zweiter KapelN 
meister gesucht werde und fuhr mit geliehenem Reisegeld hin; 
schon seine Oegenwart sprach fflr ihn und er wurde als „K6nig- 
licher Musikdirektor" angenommen. Er war zwei Jahre am 
Theater tatig und dirigierte von groBeren Opem den Frei- 
schiitz, Hans Helling, Robert den Teufel, den Rattenfangen Die 
Mitteilung Angelo Neumanns^), man habe ihm in Kassel nur 
Lortzing zugeteilt, ist irrig; wohl aber hat er die „Klassiker** 
nicht bekommen, Zwischen Olmiitz und Kassel liegt eine kurze 
Wirksamkeit als Chordirektor einer italienischen Stagione am 
Wiener Carltheater und eine Pilgerfahrt nach Bayreuth. Dort 
hatte ihn die Vollkommenheit der AuffQhrungen nach so vieler 
Schmach begeistert, der Parsifal aber mit furchtbarer Gewalt 
erschuttert. Es sei ihm damit, so schrieb er, das OroBte und 
Schmerzlichste aufgegangen; er werde das fortan durchs Leben 
tragen mussen. Von Bayreuth aus wurde auch Wunsiedel und 
die Landschaft Jean Pauls besucht. 

In die Jahre 1883 und 1884 fallen die „erlebten" Lieder eines 
fahrenden Oesellen; auch die thematisch mit zweien davon zu* 
sammenhangende Erste Symphonie wurde damals begonnen. 

Den Bedurfnissen des Theaters entsprang eine Musik zu 
„lebenden Bildem" nach Scheffels Trompeter, in zwei Tagen hin- 
geworfen, die Mahlem viel SpaB bereitet und jedesfalls einen 
groBen Erfolg gebracht hat; die lebenden Bilder sind mit dieser 
Musik auch in Mannheim, Wiesbaden und Karlsruhe gegeben 
worden. 

Aber sonst gefiel es ihm an seinem Theater immer wenigen 
Zu den groBen Werken, nach denen er sich sehnte, kam er nicht 
Mit der Intendanz gab es Meinungsverschiedenheiten und ein- 
mal wurden sie (vielleicht, ais sich Mahler beharrlich weigerte^ 
eine Tannhauser-Parodie zu dirigieren) als Verletzung der preuBi* 
schen „Subordination" aufgefaBt. Das Personal betrachtete ihn 
ob solcher Kuhnheit mit Mitleid und Grauen. Mit dem Orchester 
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war er in oft achtstfindigen Proben strenge gewesen. Am schlimm- 
sten wurde es aber, als er, der auch Dirigent eines Chores im 
nahen Munden war, von mehreren Oesangvereinen zum Diri-« 
genten eines Musikfestes fOr den Sommer 1885 gewShlt wurde. 
Der erste Kapellmeister mochte sich gekrinkt fuhlen, die Inten- 
danz soil Mahlem sogar zugemutet haben, zu verzichten. Schon 
vorher war ein Brief an Angelo Neumann geschrieben worden, 
den kiinftigen Direktor des Prager Deutschen Theaters. Dieser 
bezeichnende Brief, vom Prager Tagblatt am 5. Marz 1898 ver- 
offentlicht, lautet: „Kassel, 3. Dezember 1884. Oeehrter Herr 
Direktor! Hiemit erlaube ich mir, mich Ihnen vorzustellen und 
fur etwaige Falle zu empfehlen. Ich bin am hiesigen Hof-* 
theater zweiter Kapellmeister, dirigiere „Robert der Teufel", 
„Hans Heiling**, „Freischutz", „Rattenfanger*' usw. Sie werden 
ohne besondere Schwierigkeiten fiber meine F&higkeiten von 
hier oder vom Opemregisseur Oberhorst in Dresden, der mich 
genau kennt, Auskunft erhalten kdnnen. Meine hiesige Stellung 
baldigst zu verandern ist mir vor allem durch das Bedurfnis 
groBerer tuchtiger Tatigkeit wunschenswert, die ich hier als 
zweiter Kapellmeister leider meinen Kraften angemessen nicht 
finden kann. Konnen Sie fiber kurz oder lang einen jungeUi 
energischen Dirigenten brauchen, der — ich muB nun wohl 
mein eigener Lobredner sein — fiber Kenntnis und Routine 
verfugt und auch nicht ohne Flhigkeit ist, einem Kunstwerke 
und den mitwirkenden Kfinstlem Feuer und Begeisterung ein-* 
zuhauchen? — Ich will kurz sein und Ihnen nicht unn5tiger- 
weise Zeit rauben. Bitte, lassen Sie mir eine baldige und gefallige 
Antwort zukommen und empfangen Sie den Ausdruck meiner 
vorzfiglichsten Hochachtung. Oustav Mahler. Kassel, Wolfs- 
schlucht 13/III." 

Neumann bat Mahler, sich wieder zu melden, sobald die Nach-* 
richt von seiner endgultigen Betrauung mit der Direktion in Prag 
veroffentlicht wfirde. „Ich wuBte heute nicht zu sagen, wie es 
kam, daB Form und Inhalt dieses Brief es auf mich Eindruck 
machten, so daB ich unter den vielen EinlHufen, die ganz be^ 
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senders die Kapellmeisterstelle begehrten, gerade den Brief des 
Kasseler Chordirektors mit einer entgegenkommenden Antwort 
bedachte."*) 

Im April 1885 reichte Mahler um seine Entlassung ein. Sie 
wurde ihm gewahrt. Fur den Juli war er zu einem Probemonat 
an das Leipziger Stadttheater verpfltchtet; inzwischen widmete 
er sich mit dem grdBten Eifer den Proben fur das Musikfest 
Zu einzelnen Vereinen in der Umgebung hatte er wahrend des 
Streites unter allerlei Fahriichkeiten und Heimlich reisen mussen. 
DafQr „ging^^ es aber. Am 29. und 30. Juni und am 1. Juli wurde 
das Fest gefeiert. Es wirkten mit Kammersangerin Papier- 
Paumgartner, der Kammersanger BulB aus Dresden, der Pianist 
Reisenauer, der Geiger Halir, als Dirigent auBer Mahler der 
Konigliche Universitatsmusikdirektor Freiberg aus Marburg, vier 
Chdre aus Kassel, Marburg (Akademischer Oesangverein),. Mun- 
den und Nordhausen und ein Orchester von achtzig Mann. 
Das Programm bot ein Symphonie- und ein Kammermusik- 
konzert und eine AuffQhrung von Mendelssohns Paulus. Diese 
leitete Mahler; mit einem Erfolg, daB der scheidende Musik- 
direktor fast volkstumlich wurde. Durch wertvolle Oeschenke 
und LorbeerkrSnze geehrt, veriieB er Kassel. Auch der Leip- 
ziger Probemonat (Juli 1885) endete mit einer Verpflichtung 
Mahlers fOr die Spielzeit 1886/87. Schon im Spatsommer 1885 
sollte er seine Tatigkeit in Prag, wo Angelo Neumann mittler- 
weile das Landestheater iibemommen hatte, beginnen. 

Wanderjahre 

Prag und Leipzig 

Angelo Neumann Qbemahm am 1. August 1885 seine Buhne 
in einem ziemlich zerfahrenen Zustand. Es gliickte ihm in der 
kOrzesten Zeit, die Theaterlust der Prager wieder zu wecken. 
Sein erster Kapellmeister und musikalischer Berater war Anton 
Seidl, der aber bald mit l§ngerem Uriaub nach Amerika ging, 
wo er geblieben isL 
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Seidl leitete die erste Vorstellung unter Neumann: Lohengrin. 
Bd den Proben^ die wahrscheinlich weit sorgfSltiger waren als 
an den kldneren BQhnen, die AAahler bisher kennen gdemt hatte, 
genet der junge Kapellmdster geradezu in Entzflcken. Neumann 
und Seidl beschlossen nun, Mahlem gewissermaBen zur Probe 
die Vorstellung zum Oeburtstag des Kaisers, Cherubinis Wasser- 
trager, anzuvertrauen. Studium und AuffQhrung verlief so gut 
daB Mahler sofort endgiiUig der Btihne fQr die ganze Spielzeit 
verpflichtet und mit der Vorbereitung von Rheingold und Wal- 
kure beauftragt wurde, die damit Qberhaupt erst in den Spiel- 
plan des Prager Theaters kommen sollten. War das eine Freude 
fur den Junger des Mdsters, endlich seine Werke gestalten zu 
kdnnen! Aber noch vorher erhielt er den Don Juan; denn der 
alte, seit fQnfundzwanzig Jahren in Prag dirigierende Kapell- 
meister Slansky hatte wenig Lust, dieses Stuck, „mit dem man 
in Prag nie etwas gemacht habe% wieder aufzunehmen. (Man 
muB sich erinnem, daB Don Giovanni fur Prag komponiert 
worden ist) Welches neue Oluck fQr Mahler! Und es wurde 
ein herrlicher Abend. Wenn dieses tdnende Wunder in der Stadt, 
in der es zuerst erklungen war, jemals gelitten hatte, so weckte 
es jetzt, dank Mahlers Begeisterung, erst recht EntzQcken. Mahler 
war mit einem Schlage an der Stelle, die ihm gebQhrte. Der 
Dresdner Musikkritiker Ludwig Hartmann, der die AuffQhrung 
geh5rt hatte, konnte noch Jahre hemach davon schwSrmen. 
Spater hat Brahms Mahlers Badeutung in einer Pester AuffQhrung 
der Oper ^rkannt, wurde BQlow von der Hamburger AuffQhrung 
unter Mahler hingerissen. Und zuletzt zeigte die unvergeBliche 
AuffQhrung in Wien, daB Mahler von jeher ein besonderes 
Verhaltnis zum Don Giovanni gehabt hat Diese glQhende 
Kunstlerliebe hat die Zuhdrer in Prag entflammt. Es folgten 
die Meistersinger, Rheingold, die WalkQre, Fidelio, Iphigenie, 
freilich auch NeBlers Trompeter. Aber immer wieder treffen ihn 
die groBen Werke. 

Da wird in einem Sonntagskonzert im Theater Beethovens 
Neunte Symphonie von dem jungen Karl Muck geleitet Dieses 
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Konzert, in dem Mahler die Szene des Liebesmahls aus dem 
Parsifal dirigiert, hat einen groBen Erfolg und der Deutsche 
Schuipfennigverein bestimmt mit dem Direktor fur den nachsten 
Sonntag, den 21. Februar 1886, eine Wiederholung zugunsten 
des Vereinszweckes. Mahler soil, da Muck abgereist ist, das 
ganze Konzert, auch die Neunte, dirigieren. Es sind kaum acht 
Tage Zeit, „also" eine Probe fur Chor und Orchester; doch 
gelingt es Mahlem, mit den Cell! und BSssen das Rezitativ auch 
gesondert zu Qben. Und dann leitet er mit wahrer terribilt^ 
und — auswendig die AuffOhrung. Sie soil eine ungeheure Wir- 
kung gehabt haben. Mahler erhielt — so wird von Guido Adler, 
damals Dozent in Prag, berichtet — eine Dankadresse, auf der 
sich die besten Namen des deutschen Prag, auch die vieler 
HochschuUehrer fanden; sie gedachte seines Wirkens fur die 
deutschen Meister, fOr Mozart, Beethoven und Wagner. 

Bei der Probe einer spateren Prager Auffiihrung der Neunten 
Sjrmphonie (1898) war der Musikschriftsteller Dr. Richard Batka 
zugegen. Ich verdanke ihm eine Partitur, in der hin und wieder 
Mahlers Weisungen an das Orchester und Bemerkungen Wagners 
gegeniibergestellt sind. Es ist eine Freude zu sehen, wie das, 
was Mahler zu sagen hatte, in aller Kurze und Scharfe Wagners 
Ziele technisch verdeutlicht. Von den spiter vorgenommenen 
Umfarbungen der Instrumentation ist nichts verzeichnet. 

In einem Brief e, den die Prager Blatter verSffentlichten, be- 
glQckwunschte Neumann seinen Kapellmeister und sprach die 
Hoffnung aus, daB seine Laufbahn, deren Prager Abschnitt nun 
bald beendet sei, iiberall so reich an Ehren werden moge. Dieser 
Brief gilt als Versohnung nach einem Zwist zwischen Neumann 
und seinem Kapellmeister, der sich, selbstherrlich wie nur spater 
je, in manche Handwerksregel seines Direktors nicht zu schicken 
wuBte. Aus der nachsten Zeit wird noch iiber eine Auffiihrung 
von Cosi fan tutte und iiber ein Konzert berichtet, das im April 
fiir den Unterstutzungsverein deutscher RechtshSrer stattfand. 
In diesem Konzert dirigierte Mahler (auswendig) Mozarts Sym- 
phonie in g-MoIl, das Scherzo aus der Dritten Symphonic von 
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Bruckner und Wagners Kaisermarsch, Friulein Frank Vom Prager 
Theater sang einige Ueder, darunter dret von Mahler; eines^ 
Hans und Orete, wurde wiederholt Es diirfte die erste 5ffent- 
liche Auffuhrung von Komposttionen Mahlers gewesen sein. 

Im Sommer 1886 folgte Mahler der fruheren Verpflichtung 
nach Leipzig. Prag hat ihn aber immer als den Seinen betrachtet 
Auch die tschechischen Musiker waren ihm ergeben, schon 
weil er spSter viel fOr Smetana tun konnte. Und zur Urauf- 
fQhrung seiner Siebenten Symphonie im Herbst 1908 — ihr 
Ruhm gebOhrt Prag — vereinigten sich deutsche und tschechische 
Musiker im Orchester wie im Publikum. 

In Leipzig wirkte Mahler, mehr dem Namen nach zweiter 
Kapellmeister, vom Sommer 1886 an durch zwei Jahre. Di- 
rektor des Stadttheaters war seit dem Jahre 1882 Staegemann, 
ein unermudlicher Arbeiter, dabet Mahlem sehr freundlich ge- 
sinnt Das Stadttheater gab viele Opern, hatte einen Qberaus 
reichen Spielplan, und die stete Abwechslung bedingte zahl- 
reiche anstrengende Proben. So zlhlte man z. B. im M&rz 1888 
elf Opemvorstellungen, in denen elf verschiedene Werke auf- 
gefuhrt wurden: Ootterdammerung, Hollander, Lohengrin, 
Freischiitz, Euryanthe, Die drei Pintos, Heiling, Lustige Weiber, 
Robert der Teufel, Fidelio, Mignon. 1887/88 wurden in 214 
Vorstellungen 54 verschiedene Werke aufgefuhrt, darunter 5 
neue, 7 neu studierte; 48 Abende waren Wagner gewidmet. 
Zur Feier von Webers hundertstem Geburtstag gab man sUmt- 
liche Opem Webers zyklisch; spater, als Siegfried, unter 
Mahler, und Ootterdlmmerung in den Spielplan aufgenommen 
waren, einen Zyklus aller Werke Wagners. Erster Kapellmeister 
war Nikisch ; da er aber zu Beginn und am Ende von Mahlers 
Wirksamkeit andere Stellungen anzunehmen gesonnen war, 
kam er in dieser Zeit nur halb in Betracht. Auch war er ein- 
mal durch sechs Monate krank und die ganze Last der Arbeit 
driickte auf Mahler. Damals blieb er tagelang vom Morgen bis 
in die spate Nacht im Theater. An Anerkennung fehlte es 
ihm nicht, das Verhaltnis zu Nikisch wurde immer besser, und 
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wenn er trotzdem im Mai 1888 urn seine Entlassung bat, so 
geschah es hauptsSchlich, well er nun doch gem irgendwo 
der Erste sein woUte. Mahler hat in Leipzig fast alle groBen 
Werke des Spielplans geleitet und auch im Konzert Szenen aus 
Parsifal dirigiert; der Leipziger Riedel-Verein und der Leipziger 
Lehrergesangverein wirkten mit. 

Aus dieser Leipziger Zeit berichtet Dr. Max Steinitzer in 
seiner geistreichen Art^): 

^Der junge Mahler verk5rperte den Menschen als Ausdruck, 
unter so vielen, fur die der Mensch nur als Form existierte. 
Er hatte immer den guten Willen hdflich zu bleiben, aber sein 
Blick, wenn jemand etwas Flaches, Gewdhnliches sagte, das 
im Qbrigen vielleicht den Anforderungen des Moments genugte, 
war gar zu sprechend. Ehe er sich besonnen und seine 
Mienen wieder in die Falten der konventionellen Verbindlich- 
keit gelegt, hatte man seine Ansicht schon darin gelesen. Jeden 
Ernst des Strebens mit Wohlwollen anerkennend, war er ein 
warmer Freund Karl Perrons, ein interessierter FSrderer Paul 
KnQpfers, ein Bewunderer der intuitiven Anlage einer Josephine 
Artner. 

Das war gegen Ende der achtziger Jahre in Leipzig; als ich 
dann spSter in Wiener Bl^ttem von Mahlers Absolutismus, Des- 
potie, ja Satanismus las, muBte ich oft an die humorvolle, stets 
mitempfindungsbereite, gleichm&Bige Freundlichkeit und Gut- 
herzigkeit denken, die unter Musikem seine Person im Privat- 
leben charakterisierte. 

PrStensionen, Halbheiten freilich, Kokettieren mit der Kunst 
war ihm so verhaBt, daB man ihm sein Urteil sofort anmerkte^ 
er konnte so salonmiBig in der Form dabei bleiben als 
er wollte. Die Bestimmtheit des Ausdrucks in jedem Moment, 
die Mahlers ganzes Wesen kennzeichnete, trat schon damals 
a:m interessantesten und wohltuendsten in seiner Art zu diri- 
gieren hervor. 

Es war ein Ereignis in unserem Leben, wie er z. B. im fort- 
laufenden Ritenuto die ersten vier Takte der groBen Lenoren- 
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Ouvertflre nahm; auf die einfachste Art wurde jede einzelne 
der absteigenden Oktaven zu einem inhaltsschweren Moment, 
bis endlich das tiefe Fis in majestatisch starrer Ruhe dalag, 
wie die Wasser, Qber denen der Geist Gottes schwebt. Das 
Mannerterzett mit dem sterbenden Komtur in Don Juan fing 
Mahler in ziemlich belebtem Tempo an und erreichte durch 
gleichmaBiges Langsamerwerden innerhalb des kurzen Satzes 
eine so enorme Steigerung, daB die wenigen Takte des Nach- 
spiels ein Adagio von ergreifendster Wirkung boten. Das 
Allegro der erw3hnten Lenoren-Ouverture lieB Mahler mit einem 
wirklichen Pianissimo beginnen, wie es die wenigsten von 
uns uberhaupt noch gehdrt hatten. Kurz, bei ihm bot sozu- 
sagen jeder Takt neues Interesse/' 

Das wichtigste Begebnis der Leipziger Jahre ist die Bekannt- 
schaft mit dem Enkel Carl Maria von Webers. Der sSchsische 
Hauptmann Carl von Weber, dessen Regiment in Leipzig stand, 
lemte Mahler durch Staegemann kennen und bat ihn bald, die 
Vollendung und Bearbeitung von Webers Oper „Die drei 
Pintos'' zu tibernehmen. Hauptmann Weber glaubte an die 
Mdglichkeit einer solchen Vollendung; Meyerbeer war anderer 
Ansicht gewesen und hatte die ihm von der Witwe des Kom- 
ponisten ubergebenen Manuskripte jahrelang aufbewahrt, ohne 
sie auszugestalten. Auch Mahler war anfangs nicht zu be- 
stimmen; als er aber alles Vorhandene nebst den Planen des 
Enkels in die Heimat mitgenommen und dort durchgedacht 
hatte, ging er mit seinem Eifer ans Werk und war in unglaublich 
kurzer Zeit fertig. „Die drei Pintos, komische Oper in drei 
Aufzugen von C. M. von Weber, unter Zugrundelegung des 
gleichnamigen Textbuches von Th. Hell, der hinterlassenen 
Entwurfe und ausgewShlter Manuskripte des Komponisten 
ausgeftihrt: der dramatische Teil von C. von Weber, der mu- 
sikalische von Gustav Mahler^^ wurde sofort vom Leipziger 
Stadttheater angenommen und am 20. J^ner 1888 unter Mahlers 
Leitung zum ersten Male aufgeftihrt. Der Erfolg war groB, 
Hauptmann Weber und Mahler wurden oft gerufen; er war 
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aber auch dauemd DieOper ist bis zum Sommer 15 mat ge- 
geben worden^ am hSufigsten von alien Opem der Spielzeit. 
Hamburg und Dresden folgten sehr bald, andere StSdte nicht 
viel spliter, auch Wien im Janner 1889. Es war das erste Mai, 
daB Mahler mit der Wiener Hofoper in Verbindung kam. Noch 
heute wird das Werk da und dort, wenn auch zu selten, ge- 
spielt 

Das Verhaltnis der Vorlage zu dieser Bearbeitung ist dfters 
erdrtert worden. Publikum und Kritik fanden gerade die Stellen 
echt weberisch, die Mahler neu hinzukomponiert hatte, ent- 
riisteten sich auch gelegentlich Qber den verruchten Neuerer, 
wo an Webers Komposition keine Note geandert war. Man 
verbreitete das Wort, es sei am Ganzen „mehr gemahlt als 
gewebt^ aber auch tiblere Scherze; so hatten es die allzeit 
Witzigen in Wien nach einer sehr matten Auffiihrung sofort 
w^, daB die ErgSnzung nur geschehen sei, damit ein junger 
Mensch seinen Namen an den Webers anhangen und sich so 
zur Beruhmtheit fortreiBen lassen konne. 

Wie es damit wirklich stand, wies Ludwig Hartmann in der 
„Musik'^ (V. Jahrgang, 19. Band) auf Grund der Manuskripte 
Webers nach. Weber hat in den Jahren 1816 — 21 an der 
Komposition gearbeitet; aber noch 1826 beschSftigte er sich 
mit der Oper, deren Text ihm Hofrat Winkler (Theodor Hell) 
nach einer alten spanischen Humoreske geschrieben hatte. 
Fur zwei Akte reichte Webers Musik. Den dritten stellte Mahler 
aus alten vergessenen Stucken Webers, Kompositionen fOr 
Gitarre, Liedem und Kantaten so meisterhaft zusammen, daB 
man eine solche Arbeit kaum fur mdglich gehalten hSiie. 
„Mahlers Vertiefung in Webers Manier muB als ein Unikum 
von liebender Selbstlosigkeit bezeichnet werden." Und nun 
bedenke man, daB Mahler damals schon eine wahrhaftig nicht 
weberische Symphonic vollendet und eine zweite begonnen 
hatte; und daB die eigentliche Arbeit nach einer Oberlieferung 
acht Ferientage gedauert haben soil! 

Die Fabel des Textes, den Carl von Weber etwas abge- 
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indert hat, erzahlt, wie einem alten Junker ein hflbsches MSdchen, 
das ihm zur Frau versprochen war, durch den Uebhaber des 
Friiuleins unter allerhand Verwechslungen und SpSBen abge 
nommen wird. Sie ist, wie Beispiele gezeigt haben, bei einiger 
Leichtigkeit ut\d Beweglichkeit der Ausfflhrenden wohl fShig, 
die Musik zu tragen. 

Diese beginnt mit einem Chor von Studenten. Die 21 Ein- 
leitungstakte sind von Mahler, der Chor ist einem „Tumier- 
banketf' Webers, opus 68, entnommen, Oastons Solo („der 
echte Weber^M) stammt von Mahler. Dagegen ist der Chor 
Nr. 8, den man als geschickte Nachahmung Mahlers bezeichnet 
hat, von Weber und fflr die drei Pintos geschrieben. Die 
ihm vorangehende Zwischenaktsmusik aus Themen des ersten 
Aktes ist von Mahler zusammengestellt. Die Ariette Nr. 9, 
Annchens TrSstungen im Freischutz verwandt, ist ein Triolett 
aus Webers op. 71, die Coda aus einem ungedruckten Walzer 
von 1816 gebildet. Nr. 15, der besonders begehrte Kanon zu 
dreien, ist aus Webers op. 13. In Nr. 17 findet man beim 
Vivace '/^ die letzte Melodie, die Weber, schon tdtlich er- 
krankt, niedergeschrieben hat. 

Um das Ganze ists jedesfalls jammerschade. Aber Weber 
hat, so scheint es, bis zum nSchsten Gedenktag nach dem 
Jahrhundertsystem Qberhaupt keine gute Zeit mehr. 

Pest — Zum erstenmal Direktor 

Als Mahler Leipzig verlieB (eine italienische Reise folgte zu- 
nichstX hatte er noch keinen sicheren Antrag fur das nachste 
Spieljahr. Verhandlungen mit Hamburg, Karlsruhe, Pest, ja 
selbst New -York waren angeknupft; aber man zogerte auf 
beiden Seiten. Von einer Auffuhrung seiner Werke war nicht 
die Rede und das einzige freundliche Ergebnis der letzten Zeit 
war der bedeutende kunstlerische und selbst materielle Erfolg 
der drei Pintos, deren Zwischenspiel sogar bis nach New-York 
drang. Am 18. August 1888 dirigierte er die erste Auffuhrung 
der Oper zur Kaiserfeier in Prag. Noch immer keine Verande- 
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rung. Schon fQrchtete er, den Stillstand nicht mehr Qberwinden 
zu k5nnen. Aber zwischen Sommer und Herbst fiel die Ent- 
scheidung. Mahler wurde Direktor der Kdniglichen Oper in Pest. 
Pest hat zwei Hoftheater: ein Schauspielhaus^ das ^^National- 
theater^'y und eine Opernbuhne. Im JSnner 1888, als sich der 
Intendant Graf Stefan Keglevich verabschiedete, hinterlieB er 
das Nationaltheater als eine gut geleitete und gut besuchte 
Buhne. Um so mehr Sorgen bereitete die Oper, nach Kegle- 
vichs Abschiedsworten „ein Produkt der Obertreibungsjahre**. 
Als man die Selbstandigkeit Ungams nach alien Seiten hin be- 
tonen wollte, baute man ein „prachtiges'' Haus und glaubte, 
nun kdnne es auch der ungarischen (oder besser magyarischen) 
Opemmusik an nichts fehlen. Aber das Publikum Pests, dessen 
eigentQmlich zusammengesetzte Bev51kerung dem Magyarismus 
noch nicht gewonnen war, ja sogar noch ein deutsches Theater 
vertrug, wollte von der Nationaloper nichts wissen und be- 
suchte die Vorstellungen nur, wenn italienische Gesangssterne 
zu erwarten waren. Die Fehlbetrage wuchsen ins Ungeheuer- 
liche, man erstattete Berichte an das Parlament und der neue 
Intendant und Regierungskommissar der beiden Kdniglichen 
Theater, StaatssekretSr Franz von Beniczky, wuBte keinen an- 
deren Rat als das strenge Gebot zu sparen. Man sprach von 
einer Verminderung der Vorstellungen, man fertigte einzelne 
Kunstler ab. Es half nichts. Die kunstlerische Verwahrlosung 
soil dementsprechend gewesen sein. Vor lauter Absagen gab 
es schlieBlich uberhaupt kaum mehr eine regelrechte Vorstellung. 
Chor und Orchester waren gSnzlich zerfahren, die Sanger ver- 
wirrt und alles schien sich aufzuldsen. In dieses Chaos kam 
Mahler, sollte helfen, zusammenhalten, an Haupt und Gliedem 
bessem, Wunder wirken. Und sein erstes Wort war: „Ich will 
mit Begeisterung arbeiten.^' Die Gaste und Sterne sollten ver- 
schwinden, das heimische Ensemble lemen und dafur die ver- 
diente Wurdigung empfangen. Vor allem sollte das Dramatische 
gepflegt und nur in einer Sprache gesungen werden, wahrend 
bis dahin der eine magyarisch, der andere deutsch, der dritte 
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italienisch, der vierte franzosich sang. Und weil selbstverstlnd- 
lich in der ungarischen Oper die magyarische Sprache zu 
herrschen hatte, gait Mahler als ^^Patriof ', der fflr die unga- 
rische Sache kHmpfte. Da er aber nicht Patriot genug war, 
die schwere Sprache selbst zu lemen, so wurde der Schau- 
spieler und Vortragsmeister Ujhazy eigens an das Theater ver- 
pflichtet, um die Sanger nach den Weisungen des Direktors 
dramatisch zu schulen und auf die Regie zu achten. Doch 
leitete Mahler vom Anfang an, wie sp2ter in Wien, auch den 
szenischen Teii der Proben. Dann Icam der schonungslose 
Furor der Arbeit Und das Wunder geschah: das Theater 
fullte sich, es gab wieder Leistungen und Taten. Der Mut 
der Ausfflhrenden wurde gleich an einer groBen Aufgabe er- 
probt. Rheingold und WalkQre konnten schon nach acht 
Wochen im Dezember 1888 vorbereitet werden. Die Walkiire 
war erst vor kurzem, Rheingold eigens fur diesen Fall in die 
Sprache des Landes tibertragen worden. Die Besetzung bot 
Schwierigkeiten. Aber schon im Janner 1889 fuhrte man an 
zwei Tagen nacheinander, und diese Anordnung wurde unter 
Mahler iiberhaupt eingehalten, ,,A Rajna Kincse^ (Rheingold) 
und „A Walkiir'^ (die Walkure) auf. Die Namen geben fast 
schon ein Bild der MQhe; aber es wurden auch Triumphe und 
den stQrmischen Kundgebungen fur Mahler folgte ein 5ffent- 
lich mitgeteiltes Dankschreiben des Intendanten. 

Es hStte wenig Sinn, hier im einzelnen zu verfolgen, was 
Mahler mit den verhSltnismaBig geringen Mitteln des Pester 
Theaters erreichte; genug, daB Brahms gesagt hat, eine Auf- 
fQhrung des Don Giovanni wie die in Pest sei in Wien nicht 
zu hdren. Mahler stand inmitten der Aufmerksamkeit. Selbst 
seine Symphonic wurde in einem philharmonischen Konzerte 
am 20. November 1889 unter seiner Leitung aufgefuhrt; das 
magyarische Programm bezeichnet sie als „symphonische Dich- 
tung in zwei Teilen". DaB Zeit und Ort dem Ideal des Kom- 
ponisten nicht reif waren, versteht sich ohne weiteres, wie 
denn Mahlers Wirksamkeit in dem erst allmahlich zur west- 
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europSischen Musik gelangenden Lande wohl kaun) erfaBt und 
gewurdigt, wenngleich von den Besten bewundert worden isi 
Aber vielen war, wie spater in Wien, die Bequemlichkeit ge- 
stort; sie klagten und beschwerten sich, und als Beniczky, ein 
gerader Mann, der Mahlers Seibstandigkeit achtete und ihm 
fiir seine Hilfe dankbar war, im JSnner 1891 zuriicktrat, ver- 
offentlichte er eine ausfiihrliche Erklarung, die sachlich und 
herziich fiir seinen Opemdirektor eintrat. In den zwanzig Mo- 
naten Spielzeit, die Mahler geleitet hat, sind, so heiBt es darin, 
31 Werke studiert, davon neu oder nach langer Pause wieder 
aufgenommen worden: Perlenfischer, Regimentstochter, Nacht-» 
lager, Rheingold, Walkure, Oeorg Brankovich (von Erkel), 
GlSckchen des Eremiten, Lustige Weiber, Teufels Anteil, Templer 
und JQdin, Asrael, Cavalieria (erste Auffuhrung auBerhalb italiens)| 
Hochzeit bei Latemenschein, Waffenschmied, Hoffmanns Er- 
zahlungen und vier Ballette; neu inszeniert: Figaros Hochzeit, 
Lohengrin, Meriin, AYda, Konigin von Saba, Numberger Puppe, 
Mignon, Don Juan, Bankban (Erkel), Maskenball, Fidelio^ 
Jeanettens Hochzeit Die ungeheureTatkraft undOrdnerbegabung 
Mahlers werden hoch geruhmt, der von Jahr zu Jahr steigende 
OberschuB, der schon in der ersten Spielzeit an Stelle des 
ewigen Fehlbetrages getreten war, in Ziffern angefuhrt. (Er 
betrug zuletzt fast 25000 Gulden.) Urn dieselbe Zeit erscheint 
im Pester Lloyd ein Versuch einer genaueren Wurdigung Mah- 
lers, dessen„kunstlerischesTaktgefu hi gegen die Nation", dessen 
Inszenierungen, namentlich bei Wagner, dessen Erzieherfahig-* 
keiten ganz besonders hoch eingeschatzt werden. Wenn man 
ihm vorwerfe, so heiBt es, daB er die K6nigliche Oper noch 
nicht auf die Hohe anderer Hofbiihnen gebracht habe, so miisse 
man bedenken, daB dergleichen nicht in drei, sondern wenn 
uberhaupt, nur in zwanzig Jahren moglich sei. Man konne 
alles leugnen, an allem norgeln, aber an Mahlers kiinstlerischer 
Ehrlichkeit, an seinen genialen Fahigkeiten nicht. 

Am 3. Februar trat dfer neue Intendant Graf Geza Zichy, 
Pianist, Komponist und Dichter, sein Amt an. Er soil mit der 
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,,Wagnerschen Richtung'' Mahlers nicht einverstanden gewesen 
sein. Sofort wurde das Theaterstatut geSndert und der Direktor 
verier alle y^utoritaren Rechte". Zichy leitete Proben. Am 
14. Marz legte Mahler seine Stelle nieden Sein Vertrag lautete 
noch auf acht Jahre, und die Intendanz hatte eine ziemlich 
hohe Abfindungssumme zu zahlen. (Sp2ter hat man dann 
Mahler neuerdings gewinnen wollen.) Auf die Zeitungsnach- 
richt von seinem Scheiden wurde er telegraphisch von PoUini 
als erster Kapellmeister nach Hamburg berufen. Schon vom 
1. April an war er in dieser Stellung t3tig. Pest hatte die Nach* 
rufe. Und die Herren Graf Albert Apponyi, Moritz Wahrmann, 
Edmund von Mihalovich und Sigmund Singer veranstalteten, 
zumeist unter den Abonnenten der Oper, eine Sammlung und 
schickten aus dem Erids einen goldenen Dirigentenstab und 
eine silberne Vase mit der Inschrift: „Dem genialen KQnstler 
Gustav Mahler seine Budapester Verehrer** nach Hamburg. 

Hamburg — Der Sommerkomponist — Erste 

Auffiihrungen 

So war aus dem Direktor wieder ein „erster Kapellmeister" 
geworden: als solcher war Mahler sechs Jahre unter Pollini 
fast unumschrSnkter Herr. In seinem Ensemble fanden sich 
Kiinstler wie Anna Mildenburg, Katharina Klafsky, Bertha 
Foerster-Lauterer, Ernestine Schumann-Heink, Josephine Artner, 
Willy Hesch, Birrenkoven, Leopold Demuth. An Arbeit und 
Abwechslung fehlte es so wenig wie an Anerkennung, an teil* 
nehmenden und anregenden Freunden. Der Ruf der Auffflh- 
rungen unter Mahler verbreitete sich im Norden des Deutschen 
Reiches. Ereignisse des Hamburger Theaters wareii insbeson* 
dere eine neue Inszenierung des Freischiitz und des Tann- 
hauser, des Damon von Rubinstein (fur den Mahler dabei eine 
Art Vorliebe empfangen hat), die erste deutsche Auffuhrung 
des Eugen Onegin von Tschaikowsky, bei der der Komponist 
zugegen war und Mahler durch groBes Lob auszeichnete; 
Bizets Djamileh, Verdis Falstaff; der Apotheker von Haydn, 
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die verkaufte Braut^ Zwei Witwen und Dalibor von Smetana. 
Man erkennt hier schon ein wenig die Linie der ersten Wiener 
Jahre. Auch andere Neuheiten leitete er, so Bruneaus Sturm 
auf die Miihle (Text von Zola), Franchettis Columbus, die 
erste deutsche Auffuhrung von Puccinis Manon, die Manon 
von Massenet und desseiben Komponisten Werther, femer 
Evangelimann, HSnsel und Gretel, Heimchen am Herd. Mozart, 
Wagner, der Fidelio waren sein Reich. Von seinen Proben 
und seinem Dirigieren hat der Komponist J. B. Foerster, der 
Gatte der S3ngerin Foerster-Lauterer, viel erzahit Seine Solo- 
proben mit den SSngem waren fast gefiirchtet, aber eine hohe 
Schule des Musilcalisch-Dramatischen. Mit unerbittlicher Strenge 
und dem verzehrenden Eifer, von dem er immer besessen war, 
forderte er die hSchste Genauigkeit im Rhythmus der Musik, 
der ihm auf der BQhne immer und einzig aus dem Rhythmus 
des Dramas fioB. Erst wenn alles aufs genaueste im Gesang, 
in der Sprache, im ZeitmaB, im Verhaltnis zum Orchester durch- 
gearbeitet war, lieB er der IndividualitSt des Kunstiers bei den 
Biihnenproben ihren Spielraum, vorsichtig nachprufend bei den 
meisten, unbekflmmert und nur unmerklich leitend bei denen, 
deren Sinn und Geschmack er vertraute. Der Dirigent tdnte 
die feinsten Nuancen der Dynamik und Agogik ab, der Re- 
gisseur Mahler unterstQtzte sie schon damals durch die Nu- 
ancen des Lichtes. Auch von Foerster habe ich wie von vielen 
echten und richtig empfindenden Musikem, die keiner vom 
andem wuBten, das Wort gehdrt, daB in Mahler alles, was er 
gestaltete, gleichsam neu geboren werde. Und diese ungeheure 
Spannung des Werdens ubertrug sich auf die Nerven des 
H5rers. Vielieicht liegt hierin das groBe Geheimnis des Mannes, 
der nicht deutete, nicht lehrte und auch seine frOhere Heftig- 
keit des Dirigierens durchaus nicht zur Schau stellte, sondem 
im heiligen Drange des Kflnstlers schuf. Ja er schuf oft im 
eigentlichsten Sinn; denn wenn er sich gegen die Auffuhrung 
eines mittelmaBigen oder schiechten Werkes erfolglos gewehrt 
und es schlieBHch doch fibemommen hatte, setzte er damit 
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nicht nur alle Welt, sondem auch die Komponisten in Staunen, 
die so manches Mai sagten, sie hatien gar nicht geglaubt, daS 
dasy was sie geschrieben hatten, so klingen/so fortreiBen kdnne. 
Die damonische IntensitSt Mahiers holte immer Olanz auch 
aus Kieseln. Und er genet so sehr in Glut, daB er Theater, 
Publikum, Mitwirkende, alles, alles vergaB, wenn er nicht aufs 
§rgerlichste daran gemahnt wurde. Dann kam es zu den 
Ausbruchen, von deren einem Specht') aus der Hamburger 
Zeit berichtei Mahler hat mit den ersten Takten der Walkflre 
schon begonnen, als hoch immer Verspatete mit Oerausch 
ihre Platze suchen. Pldtzlich klopft er ab, dreht sich um und 
sagt: ,3itte, ich kann warten/' Und es wird still. In Wien 
ist es nicht selten geschehen, daB er sich, wenn das abklingende 
Spiel des Orchesters von „sudlichem^ Beifall fur die Sanger 
unterbrochen wurde, umkehrte und zomig, wenn auch nur 
den Nachsten verstandlich, Ruhe gebot. Und solche, die in 
Theater und Konzert durch spates Kommen und frQhes Oehen 
stdrten — bei den philharmonischen Mittagskonzerten gehort 
das, namentiich „unbeliebten'' Kompositionen gegenuber, fast 
zum guten Ton — wurden durch Blicke aufgeschreckt, die 
den Herm Philister sicher beschamt haben muBten, hStte er 
sich zu schamen nicht ISngst verlemt wNatflrlich** — dem 
Philister ist alles nattirlich — spottete er flber Erregbar- 
keit, Nervositat, WilikQr, Laune. Aber es war nur der Zorn 
eines Schaffenden, Erlebenden gegen den lahmenden Ein- 
dringling. 

Unter denetl, die auf Mahler achten lemten, war Hans von 
Bulow. Mahler hatte Bulow und seine Meininger Hofkapelle 
schon in Kassel gehort und dem Dirigenten einen begeisterten 
Brief geschrieben. Nun sollte dfer Sltere Meister bewundern. 
Und er tat es mit der Wucht seines Temperaments, versSumte 
keine Oelegenheit, Mahler auszuzeichnen. Solche Gelegenheiten 
boten sich in den von Bulow geleiteten Orchesterkonzerten, 
den sogenannten Abonnementskonzerten des Vereines Ham- 
burgischier Musikfreunde. Mahler muBte dort immer in den 
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vorderen Reihen sitzen und BOlow, der ja gem mit Worten dne 
BrQcke vom Podium zu den Zuh5rem schlug, sprach ihn wieder* 
holt von dort aus an, Oberreichte ihm vor dem Publikum die 
Partituren neuer Werke und schien oft fQr ihn zu dirigieren. Er 
lud Mahler in sein Haus, und einmal lieB er ihm einen Lorbeer* 
kranz reichen, auf dessen Schleifen geschrieben war: „Dem 
Pygmalion der Hamburger Oper — Hans von Bfllow." Als 
Bulow im Dezember 1892 erkrankte, leitete auf seinen Wunsch 
Mahler das nSchste Konzert Das Leiden wurde schlimmer; 
Bulow legte 1893 sein Amt nieder und bezeichnete Mahler als 
seinen Nachfolger. Am 12. Februar 1894 starb er in K^uro. Das 
vorletzte Abonnementskonzert dieser Spielzeit am 26. Februar 
wurde zur Gedachtnisfeier. Mahlers Verehrer Dr. Hermann Behn^ 
ein leidenschaftlicher Freund der Kunst, sprach Worte des Ge- 
denkens; hierauf leitete Mahler ein Stuck aus dem Deutschen 
Requiem von Brahms und die Eroika. Billows Leiche wurde 
nach Hamburg gebracht und sdnem Wunsche gemaB ver- 
brannt Die Trauerfeierlichkeit, zu der der Senat von Hamburg 
lud, fand in der sdther abgebrannten Michaeliskirche statt 
Man sang Klopstocks Ode ^^Auferstehn, ja auferstehn^ Da war 
es, als ob der Geist des Toten noch einmal seinen Freund ge- 
grQBt hStte: von dieser Feier empfing Mahler die Eingebung 
zu dem erl5senden SchluSchor seiner Zweiten Symphonie, der, 
auf Klopstocks Versen wdterbauend, das gewaltige GebSude 
kr5nt Vorher hatte kein Ende gelingen wollen, das dieses 
Anfangs wOrdig gewesen w3re. Dem Schaffen Mahlers hat es 
an Eingebungen, Visionen, TrSumen, aus denen gleichsam dn 
Jenseits sprach, auch sonst nicht gefehlt 

1894/95 leitete dann Mahler die Abonnementskonzerte. Es 
waren ihrer acht, das letzte brachte Beethovens Weihe des 
Hauses und die Neunte Symphonie. Aus den flbrigen Pro- 
grammen seien die Pastoralsymphonie, Schuberts Symphonie 
in C, Schumanns Erste, Bruckners Romantische, Berlioz' Phan- 
tastische Symphonie und R5mischer Kameval und das Siegfried* 
idyll genannt Das vierte Konzert war eine Oedachtnisfder 
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nach Rubinstdns Tod mit StOcken aus dem D2mon und der 
Ozeansymphonie. 

Wie in Bfllow einen Meister^ so gewann Mahler in Bruno 
Walter einen verstehenden Jfingen Walter durfte als Chor* 
direktor in Hamburg, spater als Hofkapellmeister in Wien an 
Mahlers Wirken reifen. Er wurde bald auch der Oef3hrte des 
Komponisten; in der Hamburger Zeit entstand sein Klavier- 
auszug der Zweiten Symphonie zu vier Hinden und er hat 
seither oft gezeigt, daB er in Mahlers Geist und Werk zutiefst 
eingedrungen ist; am schdnsten wohl, als er 1911 in MQnchen 
das nachgelassene ,,Lied von der Erde'^ probte und leitete. 

Aber auch sonst gab es Verstehende und Freunde. Mahler 
liebte es, sie durch Kammermusik in seiner Wohnung zu be- 
lohnen; das war zugleich seine Erholung vom Theater. Foerster 
hat noch heute den Eindruck nicht verioren, den er von Mahlers 
Klavierspiel im Geistertrio empfangen hat; das Gespenstische 
des Stflckes kam ihm nie so iebhaft ins BewuBtsein. Und die 
Bewunderer des Dirigenten und des Kunstiers wurden werk- 
tatige und teilnehmende Fdrderer des Komponisten; sein Stem 
war in diesen Jahren endiich aufgegangen. 

Im Sommer 1892 leitete Mahler ein Ensemble, dessen Solisten, 
Chor und Orchester zum gr56ten Teil der Hamburger BQhne 
angehorten, im Drury-Lane-Theater zu London. Die deutschen 
OpemauffQhrungen, die Sir Augustus Harris neben italienischen 
und franzdsischen zur Season bot, waren Tristan, der Ring und 
Fidelio. Paul Dukas schildert, wie Mahlers Leonorenouvertfire 
auf ihn wirkte.^) Der Erfolg war so groB, daB Harris eng- 
lische AuffQhrungen der Werke Wagners ankundigen konnte. 

Im Herbste brach in Hamburg die Cholera aus. Das Theater 
b^ann sp&ter als sonst, aber immer noch wahrend der Seuche. 
Mahler harrte tapfer und mit GlQck aus; ein Jahr spSter, als 
vereinzelte FSlle vorkamen, wurde er von der Krankheit ange- 
fallen, erholte sich aber rasch. 

In den Sommerferien von 1893 — 1896 wohnte Mahler in Stein- 
bach am Attersee. Dort ist in einem einfachen stillen Hauschen 
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im Juni 1894 die Zweite Symphonic, deren AnfSnge noch In 
die Leipziger Zeit zuriickreichen, beendet worden. Im August 
1895 war nach wenigen Wochen der Entwurf zur Dritien fertig; 
er wurde in Hamburg ausgefQhri Auch mehrere von den 
Wunderhomliedem, so die Fischpredigt, das Irdische Leben, 
das Rheinlegendchen sind damals in Steinbach entstanden, 
das Rheinlegendchen in zwei Stunden. So rauschte der Quell 
unaufhaltsam wieder, nachdem er lange verschiittet ge- 
wesen war. 
Und nun strdmte er auch ins Land hinaus. 
Am 12. Dezember 1892 sang im 5. der Berliner philharmo- 
nischen Konzerte Frau Amalie Joachim Mahlers Lieder mit 
Orchester „Der Schildwache Nachtlied" und „Verlorene Muhe". 
Es war der erste Versuch in Berlin. Im Herbst desselben Jahres 
wurde die Erste Symphonic in Hamburg gespielt, dazu sangen 
Frau Schuch und Kammersanger BulB „Humoresken" (Wunder- 
hornlieder mit Orchester). Ferdinand Pfohl hat die Werke warm 
begruBt. Von grSBter Wichtigkeit wurde es aber, daB die Erste 
Symphonic, hauptsSchlich auf Betreiben von Richard StrauB und 
Professor Dr. Kretzschmar, auf das Programm des Tonkunstler- 
festes in Weimar O^ni 1894) gesetzt wurde. Der Veranstalter 
der Tonkflnstlerfeste, der von Liszt begrundete Ailgemeine Deut- 
sche Musikverein, hat die Sache Mahiers damit lebhaft gefdrdert 
Er ist auch spater fOr Mahler eingetreten; seit 1906 hat man 
allerdings auf den Tonkunstierfesten nichts mehr von Mahler 
aufgefQhrt Die Symphonic litt in Weimar unter ihrem Namen: 
„Titan", unter cinem „Programm" das spater besprochen wer- 
den soil, unter einem schwScheren Satze (Andante), der bald 
beseitigt worden ist, und nicht zum mindesten unter unge- 
nflgender Vorbereitung: das ermfidete Orchester hatte eine ein- 
zige Probe gehabt. Das Publikum war, wenn man den Berichten 
glauben darf, ratios. Vielldcht waren es aber, wie so oft bei 
Mahler, auch damals eher die Kritiker. 

Im MSrz 1895 fuhrte Richard StrauB die drei Instrumental- 
s^tze der Zweiten Symphonic in einem Berliner philharmo- 
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nischen Konzert auf. Schon diese Bruchstflcke hatten eine 
groBe Wirkung. Am 13. Dezember desselben Jahres leitete 
Mahier in Berlin das ganze Werk. Bei dieser ^^Urauffflhrung^ 
wirkte das Philharmonische Orchester und der Stemsche Ge- 
sangverein mit Der Erfolg war stfirmisch, so sehr die Kritik 
wQtete. Die meisten der Herren hatten es flbrigens nicht fQr 
n5tig gehalten, sich die drd „schon bekannten'' Satze noch 
einmal anzuhoren, und kamen erst zum vierten. Dafur wuBte 
aber einer von ihnen zu berichten, daS der Beginn des SchluSr 
chores nur von Frauenstimmen gesungen werde. Unter den 
Zuhdrem war Felix von Weingartner, der nun fur Mahler ein- 
zutreten beschloB. Ein ,,Zweites Orchesterkonzert von Oustav 
Mahler^ in derselben Spielzeit (Marz 1896) brachte den ersten 
Satz der Zweiten und die Erste Symphgnie ohne das Andante, 
dazu Lieder eines fahrenden Gesellen, von Sistermanns mit 
Orchester gesungen. 

Im November 1896 wurde der zweite Satz der Dritten Sym- 
phonic unter dem Titel: „Was mir die Blumen auf der Wiese 
erzahlen^ in einem Berliner phiijiarmonischen Konzert unter 
Nikisch aufgefuhrt. Derselbe Satz hatte am 8. Dezember in 
Hamburg, vom Berliner philharmonischen Orchester unter 
Weingartner gespielt, einen solchen Erfolg, daB er wiederholt 
werden muBte. Wenige Tage spSter, am 14. Dezember, fQhrte 
der Liszt-Verein in Leipzig den ersten und zweiten Satz der 
Zweiten Symphonie unter Mahlers Leitung auf. Das Programm- 
buch enthielt eine Studie uber Mahler von Max Marschalk. 
Dresden wurde in der Spielzeit 1896/97 durch Schuch mit 
der Zweiten Symphonie (ohne den SchluBsatz) bekannt Im 
Marz 1897 dirigierte Weingartner in Berlin in einem Konzert 
der Koniglichen Kapelie den 2., 3. und 6. Satz aus der Dritten 
Symphonie. Das zopfige Publikum dieser Konzerte wurde 
scheu und so kam es zur AuffQhrung des ganzen Werkes zu- 
nachst nicht. Weingartner hat aber auch noch spSter durch 
AuffQhrungen und durch seine Schrift „Die Symphonie nach 
Beethoven^ ftir Mahler gewirkt, leider nicht auch als Leiter 
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der Wiener philharmonischen Konzerte, wenigstens so lange 
Mahler lebte. 

In die letzten Hamburger Jahre fallen Unterhandlungen ver- 
schiedener Hofbfihnen (Pest, Mflnchen) mit Mahler. Aber die 
Wiener Hofoper verpflichtete ihn schlieBlich als Kapellmeister. 
Brahms, den Mahler im Ischler Sommeraufenthalt von Stein- 
bach aus 1896 besuchte, hatte, vom Kflnstler und Menschen 
Qberzeugt, besonders lebhaft fOr ihn gesprochen. Mahler 
sah den schwerkranken Meister, der volier Hoffnung war, 
noch in seinen letzten Lebenstagen. Und gieichzeitig mit der 
Nachricht von seinem Tode verbreitete sich die, daB Gustav 
Mahler der Hofoper gewonnen sei. Kurz vorher, im Marz, 
war Mahler als Konzertdirigent in Moskau gefeiert worden. 

Der Meister — Wiener Hofoper — Weitere Werke und 

Auffuhrungen 

Die zehn Jahre, die nun folgen (1897—1907), werden schon 
heute als das erkannt, was sie waren, als eine der groBen Zeiten 
der deutschen Oper, fflr ihre Oeschichte von ahnlicher Bedeu- 
tung wie Carl Maria von Webers und Richard Wagners Tatigkeit 
in Dresden, wie Liszts Wirken in Weimar. Wie in Bayreuth und 
aus den Idealen Bayreuths ist hier im Kampf mit den Forde- 
rungen des tSglichen Spiels, im ewigen Zwiespalt mit der Natur 
dieser reich begabten, aber innerlich haltlosen Stadt ein Stil ge- 
bildet, sind Feste gefeiert worden, die man nicht leugnen noch 
vergessen kann. Und dies alles von einem, der in seiner wah- 
ren, von keinem Schein der Buhne geblendeten Kunst OroBeres 
hStte schaffen kdnnen und nur in Pausen und Ferien daran 
denken durfte, daB er seinem Werke gehdrte; der das Falsche 
und Lugenhafte des Theaters in einer muhseligen und be- 
ladenen, vom Golde geknechteten Zeit erkannt und verachtet 
hat, dieses Gegeneinander von Kunst und Geschaft, Handwerk 
und Eingebung; der gewuBt hat, wie das tSgliche Treiben der 
kleineren und mittleren Buhnen den Kunstler verroht, den 
H5rer ermiidet, und wie die scheinbare, §uBerliche Vollkommen- 
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heit der grSBeren nur gleiBende Fiulnis ist Erldsung, Er- 
Idsung vom Alb der Oegenwart! 

Vor Jahren, als ich meinte^ Mahlers Werk kdnne bedroht 
werden, weil eine unverstSndige „Nachfolge^ seine Mullen, 
denen schon die Seele ausgetrieben war, noch unist3ndlich 
vemichten woUte, im Jahre 1908 babe ich im Verlag von Hans 
von Weber in M&nchen eine ausf&hrliche Oeschichte dieser 
Taten und WiderstSnde verdffentlicht („Oustav Mahlers Erbe^.) 
Sie war kSmpferisch und muBte es sein, sie war auch nicht 
mit ^unumstdBlichen Tatsachen^ gewappnet und woUte es 
nicht sdn. Denn ich hatte allein gearbeitet und war von nie- 
mand mit ^Material^ versorgt worden. Weil aber Oeschichte 
l&ngst nicht mehr in Vergangenheit und Zukunft leuchten und 
nur mehr ^^informiert'' sein will, so konnte es nicht fehlen, daB 
mein Versuch das Lob von Lesem, die man w3gty aber auch 
den Tadel von „Informierten'' fand, ein Tadel, der es schlieB- 
lich bis zu einer „Oegenschriff^^) gebracht hat Indem ich also 
alle, die Einzelheiten aus diesem Jahrzehnt verlangen, an mein 
fruheres Buch weise, wame ich ,,Ob]ektive^ Ooethe sagt 
einmal, der eigentliche Inhalt aller Oeschichte sei der Kampf 
des Olaubens mit dem Unglauben. Wem aber der Olaube an 
groBe Menschen, an die groBe Natur und hdchste Kunst ge- 
schenkt und von innen erwachsen ist, der sieht dieWahrheit, 
wo er den Olauben erkenni Solchen Lesem vertraue ich die 
Schrift noch immer getrost an, die nicht als „Material^ bestehen, 
deren Buchstabe vergehen, deren Oeist aber bleiben soUte. 

Die Wiener Hofoper war, als der Kapellmeister Mahler kam, 
durch Jahns Erkrankung gehemmt In Wien wird dem BQhnen- 
leiter in Besitz und Amt die Bequemlichkdt, das Sichgehen- 
lassen leicht gemacht; es liegt in der Luft. Hat er gar An- 
lagen dazu oder ndtigt ihn die SchwSche des Kdrpers, sich 
zu schonen, dann gebe er sich nur verloren: seine Zeit ist 
um, seine Tatkraft dahin, der 21auber der Neuheit eingebuBt, 
seine Oegner sind unerbittlich, und es ist immer Mode, sein 
Oegner zu sein. 
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Jahn aber war in den 17 Jahren seiner Leitung wirklich 
alt und mude geworden. Eine Schar vortrefflicher Sanger 
bildete kein Ensemble mehr, die Disziplin schwankte, der 
Spielplan stQtzte sich auf Lieblinge und franzosische Mode^ 
sentimentalitaten, das Defizit, stMndig die Angst der sparenden 
Intendanz, wuchs, kurz es war alles von oberst zu unterst zu 
kehren. Zu dieser Aufgabe war der neue Kapellmeister be- 
rufen, von vomherein ein heimlicher Direktor. Am 11. Mai 
dirfgierte er, nach einer Orehesterprobe, den Lohengrin, eine 
der guten Auffuhrungen von alter Tradition. Es wurde eine 
Eroberung. Wie anders, wie zarter, wie feuriger, wie unbe- 
kannt in seiner Herrlichkeit klang das Bekannte! Ludwig 
Speidel schrieb damals: i,Herr Mahler ist eine kleine, schlanke, 
energische Gestalt, mit scharfgeschnittenen, intelligenten Ge- 
sichtszugen, die unwillkurlich die Erinnerung an Heinrich Esser 
wachruf en. Und wie das Aussehen, so der Dirigent : voU von 
Energie und feinem Verstandnis . . . Mit SuBeren Mitteln, die 
durchaus geistigen Charakter annahmen, dirigierte Herr Mahler 
den Lohengrin. Er ging feinfuhlig m die Traumweise des 
Vorspieles ein, nur auf dem Hohepunkt der Komposition, da 
wo dieBlechinstrumente mit allerMacht einfallen, faBte er mit 
eifier raschen energischen Wendung das ganze Orchester. Die 
Wirkung war zauberhajft ... Er zeigte eine Gegenwart fur 
alles. Er stand in lebendiger Beziehung zum Orchester, zum 
Chor, zum einzelnen; niemand vermiBte sein Zeichen . . • 
Man konnte den kranken Direktor der Oper nicht zarter 
schonen und werktatiger unterstutzen, als indem man ihm 
einen solchen Kunstler an die Seite setzte. Herr Mahler wird 
gewiB als kiinstlerischer Sauerteig wirken, wenn man ihn Qber- 
haupt wirken laBt." Der Hollander wurde der zweite Sieg, mit 
dem Mahler den Opemchor „entdeckfe". Am 1. August war er 
Stellvertreter des Direktors, einen Monat spSter vorlaufig, wie- 
der einen Monat danach endgiiltig Direktor. Schon vorher 
hatte er iti der Stadt Hans Richters, des treuen Jiingers, das 
Lebenswerk Wagners, den Ring, von den Qblichen Strichen 
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und Entstellungen befreit. Und nun begann eine unaufhdr- 
liche Arbeit, ein Kampf gegen das Herkommen, eineTyrannis 
des echten, erlebten KQnstlertums. Die Claque verschwand, 
Zuspatkommende erhielten wahrend des Spiels keinen EinlaB, 
das Drama in der Musik erweckte in Wagners Geist die 
aiteren Werke des Spielplans, besonders die der groBen deut- 
schen Meister. Die Sanger wurden Glieder eines Ensembles 
und lernten ohne Opemposen und Matzchen spielen. Bei den 
neuen Inszenierungen wurde (schon 1898!) dem Panoptikum 
und der „Naturlichkeif* der Krieg erklart: in der Wolfsschlucht 
gab es nur mehr gespenstische Beleuchtungen, in der Nomen- 
szene (sie war bis dahin immer gestrichen worden!) ein Seil- 
werfen ohne SeiL Figaros Hochzeit wurde studiert und bald 
wieder von Grund auf neu studiert, fflr Cos) fan tutte zum 
ersten Male die Drehbuhne ausgenutzt, mit Marie Gutheil- 
Schoder, die rasch angeworben und gegen Publikum und 
Kritik durchgesetzt worden war, kam die unvergeBliche Auf- 
fuhrung der Lustigen Weiber, der Erzahlungen Hoffmanns, 
fiber Offenbach hinaus aus Hoffmanns Geiste geboren; es 
kam Haydns Apotheker, Lortziiigs Opernprobe, Siegfried Wag- 
ners BarenhSuter, Rubinsteins Dsimon, Tschaikowskys Jolanthe 
und Pique Dame, Smetanas Dalibor, Bizets Djamileh, Zem- 
linskys Marchenoper „Es war einmal", die Feuersnot, Reiters 
Bundschuh, Thuilles Lobetanz, Forsters dot mon, der Masken- 
ball (unter Bruno Walter), Emani, Aida, die Hugenotten, Mo- 
zarts Zaide, Fidelio, Rienzi. Das waren nur die bemerkens- 
wertesten Arbeiten der ersten Jahre, in denen Glanz und Gluck 
aus Ruinen aufgebluht war. Dabei muBten die meisten Neu- 
heiten doppelt, oft mehrfach besetzt werden, um Absagen von 
Vorstellungen und ihre lastigen Folgen zu vermeiden, Der 
Fehlbetrag der Hofoper wich, und obwohl man auf Mahlers 
Betreiben die Gehalte der Orchestermitglieder aufgebessert 
hatte, blieb ein namhafter OberschuB, der kaum schwand, als 
die Intendanz die Sitzpreise erhohte. Publikum und Presse 
waren b^eistert, die von Mahler neu verpflichteten Sanger, dar- 
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unter Anna von Mildenburg, Marie Outheil-Schoder, Selma 
Kurz, Bertha Foerster-Lauterer, Lucie Weldt, Crete Forst, Josie 
Petru, die Herren Weidemann, Slezak, Mayr und Moser war- 
den willkommen geheiBen, die ^yVertreibung*' frOherer Lieblinge, 
die sich der strengen Einherrschaft nicht fugen wollten, niciit 
Mahler zur Last gelegt Statt von den Wirkungen solcher 
Rastlosigkeit auf Mahler wie auf andere zu erzahlen^ will ich 
lieber einige seiner Ausspruche aus dieser Zeit anfuhren: 
„Es gibt keine Tradition, nur Genius und StupiditSt/' „In jeder 
Auffiihrung muB das Werk neugeboren werden/^ „Mensch- 
lich mache ich jede, kQnstlerisch gar keine Konzession; wer 
zu verlieren furchtet, hat schon verloren." „Ich renne mit dem 
Kopf gegen die Wand, aber die Wand bekommt ein Loch^ 
Und schlieBlich: „Andere pflegen sich und reiben das Theater 
auf; ich reibe mich auf und pflege das Theater'^ Ich weiB, 
daB diese Worte von Mahler gebraucht worden sind; und 
ware es nicht so und hatten sie atiders geklungen, sie wSren 
urn nichts weniger wahr. Am wahrsten leider das vom Sichauf- 
reiben. In der Fulle der Jugend und der Kraft achtete es Mahler 
wenig, daB man ihn wie in Pest berufen hatte, einzurenken, was 
aus den Fugen war; wenn er auch an der Verg3nglichkeit der 
Leistungen fQr das Theater unserer Tage, an der Wandelbarkeit 
von Ounst und Dank keinen Augenblick gezweifelt hat 

Zu den MQhen des uberall selbst Zugreifenden &bemahm 
er noch mit tausend Freuden die Fuhrung der philharmo- 
nischen Konzerte. 

Er hat sie in den Jahren 1898/99 bis 1901 geleitet Die 
Wiener Philharmoniker sind das Orchester der Hofoper, das 
fur seine Sonntagskonzerte eine Art Republik gebildet hat 
Von dem kQnstlerischen Obel der Selbstherrschaft und Viel- 
herrschaft abgesehen, das mit ihrer Verfassung verknupft 
ist, sind sie vielleicht wirklich das erste Orchester der Welt, 
wie man sie oft genannt hat, und sie kdnnen es mit jedem 
aufnehmen, wenn sie wollen. Sie wollen nicht immer. Dieses 
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Orchester hat Mahler nach Hans Riditer, dessen Art und 
Oberlieferung jedem teuer war^ von Sieg zu Sieg gefflhrt. 
Auch hier wurde, was sein Stab berflhrte, ein neues Werk. 
AUe Tiuschungen und MiBverstSndnisse schwanden, Schwi- 
chen wurden entfemt oder verdeckt, Bekanntes entschleierte 
verborgene Geheimnisse. Das Reich der Schdnheit hat wie 
noch sehen seine Grenzen hinausgerflckt Wenn Mahler ein 
altes, anmutig-verzopftes Stuck von Rameau dirigierte, so war 
er ganz Strenge, Rhythmus, Behutsamkeit; bei Berlioz von 
wilder, schonungsloser und doch innerlich beherrschter Phanta- 
stik; bei Schumann ein Heifer und Wiederhersteller dessen, 
was der Klavierkomponist vom Orchester erwartet haben 
mochte; bei Bruckner gelang es ihm, durch irgend ein Ge- 
heimnis Werk und Beiwerk so straff aneinanderzuklammern, 
daB die gewaltigen Symphonien zu einer Einheit der Architek- 
tonik gezwungen wurden: es gab keine Lucken, nichts Uner- 
mitteltes, keine auch nur scheinbare Willkur mehr. Und nun 
erst Beethoven! Er war der Regent dieser drei Jahre, von 
Mahler auf immer neuen Altaren verehrt Dieser Inbrunst ent- 
rangen sich Offenbarungen. Selbst die H6rer der philharmo- 
nischen Konzerte, nicht immer andachtig, oft genug Sklaven 
der Mode, ihrer Stellung, „Bildung'' und Gesellschaft, wurden 
hingerissen. War es schon kaum mdglich, zu den Konzerten 
der Philharmoniker in dieser Zeit PlStze zu bekommen, so 
muBten zwei Veranstaltungen, ein bishin unerhorter Fall, so- 
gar an eingeschobenen Tagen wiederholt werden, die Auffuh- 
rung der Neunten Symphonie im Jahre 1900 und ein Konzert, 
dessen Programm die Ouvertiire zur Euryanthe, die Jupiter- 
symphonie und Beethovens Funfte bildeten. Die kunstlerische 
und materielle Fruchtbarkeit dieser Jahre ist nicht wieder er- 
reicht worden. Man muB das urn so mehr hervorheben, je 
weniger es bei allerhand „Gelegenheiten^ anerkannt wird, je 
mehr diese Konzerte verflachen und AuBerlichkeiten, leere 
„Liebenswflrdigkeit" und gehegte Tragheit die gleichen Siege 
zu feiem scheint. 
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Der Dirigent Mahler kannte ein Ziel, das vor ihm nur Wag<> 
ner so fest gewollt hatte: Deutlichkeit Die Erfahrung langer 
Jahre gab ihm eine unfehlbare Sicherheit fur die BedQrfnisse 
jedes Instruments, die Erfordemisse jeder P^rtitur. Deutlich- 
keit war ihm ein genaues VerhSltnis von Licht und Schatten; 
Seine Crescendi, seine Sturme, die von Takt zu Takt wuchsen, 
einen Augenblick Atem holten und dann mit der stSrksten 
Wucht niedersausten, seine Steigerungen, mit den einfachstai 
Mitteln erreicht, sein flustemdes Pianissimo, sein Instinkt fur 
den notwendigen Wechsel von Ruhe und Bewegung, sein 
Sinn fur die Scharfe der melodischen Linie, das alles waren 
gleichsam erkennbare Telle seiner Kraft. Dazu kann sein §uBe- 
res und inneres Gehor fiir Einzelheiten, verborgene Neben- 
stimmen, Nuancen, die andere in der Partitur kaum sahen, 
und endlich eine hypnotische Macht des Willens uber alle, 
die zu gehorchen und zu horchen hatten; eine Macht von Gott 
Oder vom Teufel, wie manche gemeint haben; doch dieser 
Teufel auch, er war von Gott. Statt der heftigen, w^in auch 
bezeichnenden, in Wahrheit zeichnenden Bewegung genOgte 
je linger je mehr ein Blick, eine leise Wendung, ein leichtes 
Hindeuten. „Mitwirkende und Zuhdrer fiihlten die selbstver- 
stindliche Sicherheit dieser Leitung, das Zwingende dieses 
Willens, das Walten einer gleichsam Qberirdischen Macht 
Eine Vorstellung dieses Zaubers, dem man einmal erlegen sein 
muB, konnen Worte nicht vermitteln. Wen die geheimnis- 
vollen Ahnungen E. T. A. Hoffmanns erfullen, wem dieses viel- 
leicht Tiefste, was fiber die verborgenen Quellen der Musik 
heute noch zu verraten war, Ereignis geworden ist, der wird 
Mahler als die Wirklichkeit solcher Mdglichkeiten erkannt ha- 
ben; eine Wirklichkeit, die man ins Reich der TrSume verwiesen 
hatte. Aber wer Mahler erlebt hat, kann nicht mehr vergleichen 
und abwagen : was er bietet, ist so, wie er es bietet, in jedem 
Augenblicke notwendig. Es gibt kein Mehr und kein Anders^ 
(„Gustav Mahlers Erbe.**) 

Auf die Ahnlichkeit mit dem Reformator, dem KQnstler und 
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Pirigenten Wagner ist schon wiederholt hingewiesen worden. 
Dem Dirigenten Wagner ist Mahlers Forderung der Wahrheit 
jund Deutlichkeit, das Ausgehen vom Melos verwandt. Hier 
darf ich wohl auf einen Brief hinweisen, den nach glaubwQr- 
digen Berichten ein Orchestermitglied dem Kapellmeister Mahler 
nach dem ersten Lohengrin geschrieben hat. Dieser Musiker 
hatte noch unter Wagner gespielt; und er yersicherte, daB er 
das Werk seither bis auf Mahler nie wieder in den von Wag- 
ner gewollten ZeitmaBen gehort habe. Insbesondere das Vor- 
spiel in seiner richtigen Langsamkeit, die Einleitung zum 
dritten Aufzug in ihrem Furioso. Wagnerisch sei dieses Diri- 
gieren, .weil Mahler ganz im Sinne des Meisters das Tempo 
zu modifizieren verstehe. Der — (ibrigens ungenannte — 
Schreiber erinnerte Mahler an Wagners Schrift „Uber das Diri- 
gieren", in der Wagner erzShlt, wie ihm in Dresden der alte 
Cellist Dotzauer versicherte, erst er, Wagner, nehme in de 
Ouverture zum Freischiitz die Melodie der Klarinette wieder 
in dem langsamen Tempo Webers, das Dotzauer noch von 
Webers Angaben her kannte. 

Wie Wagner so suchte auch Mahler Beethovens Neunte 
Symphonic bei der Auffuhrung durch Instrumentationsnach- 
hilfen von alien ZufSllen und Schlacken zu befreien. Die erste 
Auffuhrung mit diesen schon von Wagner angedeuteten und 
begrundeten Anderungen muBte wiederholt werden. Auf das 
Zetergeschrei einiger Kritiker antwortete Mahler durch eine 
gedruckte Erklarung, die im Saale verteilt wurde (in der hier 
mitgeteilten Fassung allerdings von Lipiner redigiert ist): 

„Da infolge gewisser Sffentlich gefallener AuBerungen bei 
einem Teil des Publikums die Meinung entstehen konnte, als 
waren seitens des Dirigenten der heutigen Auffuhrung an den 
Werken Beethoven's, und insbesondere an der Neunten Sym- 
phonic, willkQrliche Umgestaltungen in irgend welchen Einzel- 
heiten vorgenommen worden, so scheint es geboten, mit einer 
aufklHrenden Bemerkung Qber diesen Punkt nicht zuruckzu- 
halten. 
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Beethoven hatte durch sein in vollige Taubheit ausgeartetes 
Gehorleiden den unerliBlichen innigen Kontakt mit der Realitat, 
mit der physisch tonenden Welt gerade in jener Epoche seines 
Schajffens verloren, in welcher ihn die gewaltigste Steigerung 
seiner Konzeptionen zur Auffindung neuer Ausdrucksmittel und 
zu einer bis dahin ungeahnten Drastik in der Behandlung des 
Orchesters hindrangte. Ebenso bekannt wie diese Tatsache, 
ist die andere, daB die Beschaffenheit der damaligen Blech- 
instrumente gewisse zur Bildung der Melodie ndtige Tonfolgen 
schlechterdings aussciiloB. Gerade dieser Mangel hat mit der 
Zeit eine VervoUkommnung jener Instrumente herbeigefuhrt, 
welche nunmehr nicht zu moglichst vollendeter AusfQhrung 
der Werke Beethovens auszunutzen, geradezu als Frevel er- 
schiene. 

Richard Wagner, der sein ganzes Leben hindurch in Wort 
und Tat leidenschaftlich bemiiht war, den Vortrag Beethoven- 
scher Werke einer nachgerade unertraglich gewordenen Ver- 
wahrlosung zu entreiBen, hat in seinem Aufsatze „Zum Vor- 
trag der Neunten Symphonic Beethovens" (Ges. Schriften, 
Bd. 9) jenen Weg zu einer den Intentionen ihres Schopfers 
mdglichst entsprechenden AusfQhrung dieser Symphonic ge- 
wiesen, auf dem ihm alle neueren Dirigenten gefolgt sind. 
Auch der Leiter des heutigen Konzertes hat dies in vollster, 
aus eigenem Durchleben des Werkes gewonnener und ge- 
festigter Uberzeugung getan, ohne im wesentlichen uber die 
von Wagner angedeuteten Grenzen hinauszugehen. 

Von einer Uminstrumentierung, Anderung oder gar „Ver- 
besserung" des Beethovenschen Werkes kann naturlich absolut 
nicht die Rede sein. Die ISngst geflbte Vervielfachung der 
Streichinstrumente hat — und zwar ebenfalls schon seit Ian- 
gem — eine Vermehrung der Blaser zur Folge gehabt, die 
ausschlieBlich der Klangverstarkung dienen soUen, keineswegs 
aber eine neue orchestrate Rolle zugeteilt erhielten. In diesem, 
wie in jedem Punkte, der die Interpretation des Werkes im 
ganzen wie im einzelnen betrifft, kann an der Hand der P^itur 
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(und zwar je mehr ins Detail eingehend, desto zwingender) 
der Nachweis gefQhrt werden, daB es dem Dirigenten Qberall 
nur darum zu tun war, fern von Willkiir und Absichtlichkeit, 
aber auch von keiner „Tradition" beirrt, den Willen Beethovens 
bis ins scheinbar Geringfugigste nachzufuhlen und in der Aus- 
fuhrung aucii nicht das Kleinste von dem, was der Meister 
gewoilt hat, zu opfem, oder in einem verwirrenden Tongewuhle 
untergehen zu lassen.'^ 

Alies in allem handelte es sich um Verdoppelungen der 
Holzbliser, Verwendung eines dritten und vierten H6mer- 
paares, im letzten Satz auch einer dritten und vierten Trom- 
pete, um Verscharfungen vonPausen und Vortragszeichen, um 
Verstarkungen und Abdampfungen des Klanges. Auch der 
hSchst bemerkenswerte Versuch Mahlers, das Streichquartett 
Beethovens in f-MoU op. 95 vom ganzen Streichorchester spielen 
zu lassen, um die Wirkung der „elenden" Instrumente zu ver- 
grdBem und die der allzugroBen S^e aufzuheben, endete in 
Sffentlicher Schulmeisterei. Selbst dieses „Experiment" hatte, 
was damals niemand bedachte oder bedenken wollte, einen 
Voriaufer gehabt Jahn lieB bei der Mozartfeier in Salzburg 
1891 das Adagio von Mozarts Quintett in g-Moll vom ganzen 
Streichorchester spielen. 

Von Beethoven wurden unter Mahler 25 Werke, von anderen 
Komponisten 52 aufgefQhrt. Darunter neu: Bruckners FQnfte 
und Sechste Symphonie, Liszts Festklange, Rob-Roy von Beriioz, 
Goetzens Symphonie in F, C6sar Francks Symphonische Varia- 
tionen fur Klavier, „Aus Italien" von Richard StrauB, Werke 
von Bizet, Tschaikowsky, Dvorak und Smetana. Von Mahlers 
eigenen Werken wurden aufgefflhrt: die Zweite Symphonie 
1899, Lieder eines fahrenden Qesellen und aus Des Knaben 
Wunderhom (mit Orchester) und die Erste Symphonie 1900. 
Im Jahre 1902, als Mahler nicht mehr Dirigent der Philharmo* 
niker war, wurde er eingeladen, seine Vierte Symphonie bei 
der ersten Wiener Auffuhrung zu leiten. 1900 dirigierte Mahler 
funf Konzerte mit dem philharmonischen Orchester in Paris 

63 



anliBlich der Weltausstellung, 1901 ein Konzert der Singaka- 
demie, in dem sein Klagendes Lied zum ersteittnal aufgefiihrt 
wurde. 1902 wiederholte die Singakademie mit dem Philhar^ 
monischen Orchester unter Mahler das Klagende Lied und, 
acht Tage nacii der philharmonisciien Auffflhrung, die Vierte 
Symphonie. 1905 wirkte das Orchester im Konzert einer 
jungen „Vereinigung schaffender Tonkunstler" mit, als deren 
Ehrenprslsident Mahler seine Lieder aus dem Wunderhom, die 
Kindertotenlieder und seine Qbrigen Lieder nach Riickert diri- 
gierte. Der Abend muBte eine Woche spSter wiederholt wer- 
den; auch die (erste) AuffQhrung von Mahlers Dritter Sym- 
phonie in einem Gesellschaftskonzert unter seiner Leitung hatte 
kurz zuvor (Ende 1904) wiederholt werden miissen. Im De- 
zember 1905 brachten die Oesellschaftskonzerte mit dem Phil- 
harmonischen Orchester unter Mahler die erste Auffiihrung der 
Funften Symphonie; 1906 spielte der Konzertverein zum ersten- 
mal die Sechste, gleichfalls unter Mahler, und 1907 nahm 
Mahler mit einer Auffiihrung der Zweiten Symphonie von den 
Philharmonikem und von Wien Abschied. Unter anderen 
Dirigenten haben wahrend der ganzen Zeit bis zu Mahlers Tod 
in Wiener Konzertveranstaltungen gerade sechs Auffuhrungen 
seiner Symphonien staftgefunden; seine Lieder blieben fast 
ganz verschollen. 

Allerdings hat Mahler als Direktor den Mitgliedem der Hof- 
oper geradezu untersagt, diese Lieder zu singen. (Nach ihm 
hielt man nicht so rein.) Aber als er durch seinen Tod „ak- 
tuell" geworden war, ergossen sich die Schleusen der Pietat 
Kaum ein Liederabend ohne Mahler, und in einem Wiener 
Winter alle Symphonien (rtiit Ausnahme der so wichtigen Sie- 
benten). In Wien wirken diese Gegensatze besonders auf- 
reizend; aber auch anderswo war man nicht zu halten. Uberall 
war er „unser" gewesen. Das Verhaltnis der deutschen Offent- 
lichkeit zu diesen Dingen hat ein Blatt in der Provinz mit un- 
gewollter Offenheit auf die richtige Formel gebracht: „Da 
Mahler • • . vor kurzem gestorben ist, entsteht fdr Dirigenten 
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und Publikum die Pflicht, von semen Werken Kenntnis zu 
nehmen/* — 

Die Oemeinschaft mit den Philharmonikem war schon 1901 
gelost worden. „D\e Philharmoniker lieben Ruhe und Bequem- 
lichkeit; nur keine Aufregung, nur keine Proben! Mahler aber 
war gegen die Nachsten und Femsten unerbittlich wie gegen 
sich, lieB nicht nach^ arbeitete bis zur Ermudung und hatte 
die ganze Nervositat des modemen Menschen und Musikers. 
So ist manches Schroffe in seiner Strenge zu erklSren. Ver- 
sfimmungen ergaben und meiirten sich. Im Theater war man 
Mahler untertan; in der philharmonischen Republik konnte man 
ihm den Herm zeigen ." („Gustav Mahlers Erbe**.) 

In den wenigen Wochen der Theaterferien kam der Kompo- 
nist zu seinem Recht 1899 wurde die Vierte Symphonie (in 
Aussee) begonnen^ 1900 voUendet. Einzelne der spateren 
Orchesterlieder, so Revelge und die ersten drei Kindertoten- 
lieder gdioren diesen Jahren an. 1901 und 1902 entstehen in 
der Stille eines eigenen kleinen Landhauses bei Maiemigg am 
Worthersee die Lieder nach RQckert, das vierte und fflnfte 
der Kindertotenlieder und die Fflnfte Symphonie, in den nachsten 
Jahren, gleichfalls in Maiemigg, die Sechste und Siebente. 1906 
arbeitet Mahler an der Achten. 1908 wird in Toblach das 
„Lied von der Erde" voUendet, Chinesische Gesange mit Or- 
chester, die zu einem symphonischen Werk aneinandergeffigt 
sind, 1909 die Neunte Symphonie, 1910 die Zehnte, von der 
nur ein Teil voUendet ist, aber nicht bekannt werden soil. Ein 
Schaffen von gr5Bter Intensitat, die fast krampfhafte Befreiung 
von der FfiUe innerer Gesichte, das waren die Erholungen 
dieses Mannes, dessen Kdrper, so schien es, mit der Kraft be- 
gabt war, seinem Willen gewachsen zu sein. 

In aller Kflrze sei hier mitgeteilt, daB Gustav Mahler am 
9. Marz 1901 Alma Maria Schindler, eine Tochter des Wiener 
Malers, geheiratet hat Ihr ist die Achte Symphonic, dieses 
fur den Menschen und Kflnstler so bezeichnende Werk, ge- 
widmet, das einzige von Mahler, das eine Widmung tragt. 
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Von den beiden Kindem dieser Ehe ist das altere, ein Mad- 
chen, 1907 in Maiemigg gestorben; die schwere Erschiitterung 
des Vaters batten die Kindertotenlieder sechs Jahre vorher ge- 
ahnt Nun war ihm das eigene Hauschen am Worthersee 
verleidet ; in den letzten drei Sommem nabm ihn ein stattliches 
Bauernhaus nahe bei Toblach (Altschluderbach) als Mieter auf. 
Dicht daran war im Walde ein winziges „Arbeitshauschen" 
gezimmert worden. Der nie verwundene Schmerz um das 
Kind (an dessen Seite Mahler begraben werden wollte), das 
Wissen um sein Herzleiden, eine neuerliche, liberwaitigende 
Offenbarung der Natur: das sind Quellen, aus denen das ,Lied 
von der Erde* entsprungen ist. Es ware die neunte Symphonic 
gewesen. Aber Mahler scheute vor einer „Neunten" zuruck, 
die den Empfangenden zu besonderen Erwartungen aufzu- 
stacheln scheint, dem Geber aber das Verhangnis bringt: seit 
der groBen Neunten hat keiner eine zehnte Symphonic voll- 
enden durfen. Darum heiBen die Chinesischen Gesange nicht 
„Neunte Symphonic". Erst das nachste Werk wurde trotz 
allem so genannt. Und sondcrbar genug, auch Mahler hat 
die Zehnte nicht zu Ende gebracht. 

Der Werke des Direktors nahmen sich die Verleger an. 
Schon vor der Wiener Zeit hatte durch Vermittlung von Ham- 
burger Freunden Hofmeister in Leipzig die Partitur und einen 
Auszug der Zweiten Symphonic iibemommen. Noch friiher, 
1892, waren drei Hefte „Lieder und Gesange ffir eine Sing- 
stimme und Klavier" bei Schott in Mainz erschienen. Nun 
gab 1898 die Zeitungsgesellschaft Waldheim-Eberle in Wien 
die Erste und Dritte Symphonic heraus, „mit Unterstutzung 
der Gesellschaft zur Fordcrung deutscher Wissenschaft, Kunst 
und Literatur in Bohmen", wie auf einzelnen Ausgaben ver- 
merkt steht Diese Unterstutzung war nach einem ausfuhr- 
lichen Bericht des Universitatsprofessors Guido Adler be- 
schlossen worden. 1900 kam das Klagende Lied hinzu. Den 
Kommissionsverlag dieser Werke erhielt die Wiener Firma 
Joseph Weinberger. Dieselbe Firma hatte schon 1897 das Ver- 
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lagsrecht der Lieder eines fahrenden Gesellen erhalten. Die 
Vierte Symphonie wurde 1901 der Zeitungsgesellschaft zum 
Verlag, der Firma Herzmansky-Doblinger in Kotnmission ge- 
geben. Auch die Lieder aus dem Wunderhom erschienen im 
Verlag der Zeitungsgesellschaft. 1Q04 kam die Funfte Sym- 
phonie an Peters, 1905 die Sechste, die Kindertotenlieder, Re- 
velge, der Tamboursgsell und funf Lieder nach Ruckert an 
Kahnty 1908 die Siebente an Bote und Bock, im Sommer 
1910 die Achte an die Wiener Universal-Edition. An sie ist 
schlieBlich das Eigentumsrecht aller, auch der spateren, Werke 
Mahlers flbergegangen; nur zwei Hefte Lieder sind bei Schott 
und die funfte Symphonie bei Peters geblieben. Der Universal- 
Edition ist Mahler Herzenssache und sie will fQr seine nun 
wieder vereinten Werke einstehen. 

Um die Wende des Jahrhunderts mehrten sich die vorher 
vereinzelten Auffuhrungen. Die Zweite Symphonie brach sich, 
den kritischen Eiferem trotzend, rein aus ihrer Wirkung Bahn, 
namentlich seit der Auffiihrung im Munchner Hugo-Wolf- 
Verein am 20. Oktober 1900. In Miinchen ist auch die Vierte 
Symphonie zuerst aufgefflhrt worden (25. November 1901); 
knapp darauf folgte Berlin. Aber entscheidend wurde, wie 
Richard StrauB sehr gut beobachtet hat, die erste voUstindige 
Auffiihrung der Dritten Symphonie auf dem Tonkfinstlerfest 
des Allgemeinen Deutschen Musikvereins in Krefeld (Juni 1902; 
voUendet 1896!). Sie brachte einen solchen Erfolg, daB diese 
einst in Berlin verh5hnte (und dort erst 1907 wieder und nun 
erst ganz aufgefuhrte) Symphonie Schlag auf Schlag von einem 
Siege zum anderen elite, uberall Begeisterung weekend. In 
Barmen zum Beispiel muBte der letzle Satz sofort wiederholt 
werden, in Wien wurde das ganze Werk binnen acht Tagen 
zum zweitenmal aufgefuhrt Das Tonkunstlerfest in Basel 
(1903) brachte, wohl abermals auf Betreiben von Richard StrauB, 
eine Auffuhrung der Zweiten im Munster. Am 18. Oktober 
1904 trat die Funfte Symphonie, von einem Gurzenich-Konzert 
in Koln ausgehend, ihren Weg an, die neuen Orchesterlied^ 
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und die Kindertotenlieder wurden in Wien im JSnner 1905 ge- 
sungen und sofort wiederholt, in Graz auf das Programm 
des Tonkunstlerfestes gestellt (Mai 1905). Am 27. Mai 1906 
wurde die Sechste Symphonie auf dem Tonkflnstlerfest in 
Essen zum erstenmal gespielt. Das Jahr 1908 brachte die Ur- 
auffiihrung der Siebenten Symphonie in Prag (19. September) 
und fast zwei Jahre spater, am 12. September 1910, hat 
man in Munchen die Achte zum erstenmal gehort. Beinahe 
alle diese ersten Auffuhrungen hat Mahler selbst geleitet. 
Das „Lied von der Erde" ist erst nach seinem Tode, am 
20. November 1911, zur Munchner Gedachtnisfeier von Bruno 
Walter aufgefiihrt worden. Ein vollstandiges Verzeichnis der 
Auffuhrungen, soweit es meine Angaben gestatteten, folgt im 
Anhang. 

Mahler konnte von jeher warten; so lag seine Achte Sym- 
phonie seit vier Jahren bereit und es war nicht eigentlich seine 
Schuld, daB sie endlich ertonte. Wenn die erste Probe mit 
dem Orchester zeigte, daB alles so wirkte, wie er es gewiinscht 
hatte, dann kflmmerte er sich wenig um weitere Auffuhrungen. 
Er schuf Neues, wohl wissend, wie lange diese Werke Zeit 
haben. Vom Lied von der Erde und von der Neunten Sym- 
phonie hat er oft gesagt, er wiinsche sich die beiden Werke 
einmal ohne Publikum vorspielen zu lassen und sich dann 
nicht mehr darum zu kummem. Aber auch sonst hat er selbst 
beabsichtigten oder schon vorbereiteten Auffuhrungen Schwierig- 
keiten bereitet, hat die schon erteilte Erlaubnis dazu zuruck- 
gezogen, wenn er fiirchtete, daB die Werke nicht rein wirken 
wurden. So durfte in den Zeiten der heftigsten KSmpfe um 
Weingartner die Siebente Symphonie in Wien nicht aufgefiihrt 
werden, weil Mahler mogliche „Kundgebungen" vermeiden 
woUte. Es ist kein Zufall, daB selbst zur Zeit seiner Wiener 
Buhnenleitung keines der spateren Werke in Wien zum ersten- 
mal gespielt worden ist. Wie es sich mit den Liedem ver- 
hielt, ist schon gesagt worden. Wahrlich, nicht jeder hat, und 
gar heute, diese sorglose Geduld, dieses Vertrauen, diese Vor- 
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nehmheit. Aber wer der Zukunft sicher ist, dem kann der 
Tag nichts gewShren und nichts bedeuten. 

Trotzdem: ein'Kunstler wie Mahler muBte seine Werke 
lieben. Und so konnte er sich herzlich freuen, wenn er hSrte, 
daB einem, den er fur ehrlich hielt, auch nur eines seiner 
Lieder gefallen hatte. Und man konnte ihm die beste Freude, 
die liebste Ehrung durch eine wurdige Auffuhrung der Werke 
bereiten. 

Absichtlich habe ich Zahlen und Begebenheiten vorweg ge- 
nommen. Was nun nicht zu schildem, aber anzudeuten ist, 
die groBte Zeit und die Tragodie des Direktors Mahler und 
zugleich des deutschen Theaters der Gegenwart, vertragt kein 
Abschweifen. 

Wohl habe ich oft gelesen und gehort, das Theater von 
heute so wichtig zu nehmen und gar von seiner Tragodie zu 
sprechen, sei tieferen Menschen nicht mSglich noch erlaubt. 
Aber nach Richard Wagner und Bayreuth steht selbst den Er- 
habensten die Verachtung des Theaters als solchen schlecht 
an. Und gerade die Verachtung des Theaters, wie es ist' 
sollte alle, die es mit der Kunst emst meinen, zwingen, beim 
Schicksal Mahlers ein wenig inne zu halten, m5gen sie darum 
auch von den Snobs, die geschSftig den Snobismus bekriegen, 
gescholten werden, mSgen die Philosophen, die in den Hafen 
des Joumalismus treiben, verachtlicb wegblicken und mit er- 
habenen Mienen den Kurs auf die Ewigkeit richten. Denn 
Mahler hat, einer der wenigen, versucht, Wagners Traum von 
der Vereinigung der Schwesterkunste im Drama zu erfuUen. 
Und wenn wir Reinhardt, dem Munchener Kunstler-Theater, 
Hagemann und jedem dankbar sind, der von der entweihten 
Buhne das Joch des Alltags nahm, um wieviel teurer muB dem 
Wanderer nach dem Lande der Schdnheit dieser Mann sein, 
der alien voran, unverstanden, geschmaht, seine Taten getan 
hat, wahrend ihn der Geist noch anderes zu schaffen trieb? 

In der Schrift „Gustav Mahlers Erbe" habe ich gezeigt, wie 
sieh Mahlers WoUen und VoUenden auf der Sehnsucht eines 
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Jahrhunderts, auf den Bemuhungen erlauchter Geister aufbaut, 
wie Alfred Rollers Kunst In den Rahmen tritt. Der Naturalis- 
mus der Wirklichkeitsillusion brach sich an Leinwand und 
Schminke, an den MaBen der groBen Hansen Und wie jedes 
Werk seine Form und sein echtes Material^ so verlangte das 
Theater den Stil des Theaters; verlangte den Stil seiner Zeit, 
der die Einheit von Ton, Licht und Farbe seit den Vorbildern 
der Romantik aufgegangen v^ar. In der Linie der bildenden 
Kunst und in der Linie Mahlers lag Roller als Moglichkeit. 
Ein Zufall brachte die Erscheinung. Im Hause seiner jungen 
Gemahlin und ihres Stiefvaters Carl Moll trafen sich die Fuhrer 
der Wiener Sezession, Klimt, Metzner, Roller, Hoffmann, Moser. 
Mahler hatte den Tristan neu zu inszenieren. Roller brachte 
Plane dazu. Sie begeisterten Mahler, Roller wurde der Hof- 
oper verpflichtet und das gemeinsame Wirken hub an. 

Mahlers und Rollers Ziel war eine Erneuerung des Spiel- 
plans in seinen Grundfesten. Die besten Werke der deutschen 
Opembuhne erstanden aus dem Geiste einer reiferen Kunst 
und ihre Geltung fur alle Zeiten zeigte sich eben dadurch, daB 
sie nun in einem neuen Stil neue Schonheit schenkten. Der 
Beginn war Tristan. Und als die spatere Halfte der Fiihrerzeit 
Mahlers zu Ende ging, war Glucks Iphigenie, ein Mozartzyklus, 
Fidelio, Euryanthe, Rheingold, die Walkiire, Lohengrin und 
Goetzens Widerspenstige voUendet, der ganze Ring, Webers 
Oberon und vieles andere geplant. Dazu kamen die Neuheiten, 
darunter Wolfs Corregidor, Charpentiers Luise, Verdis Falstaff, 
Pf itzners Rose vom Liebesgarten, verschiedeneWiederaufnahmen: 
bei immer grSBerer Zahl und sorgfaltigerer Durchfiihrung der 
Proben eine Arbeit, deren Fiille allein Bewunderung heischt. Und 
wSren diese Eroberungen, dieser Sieg des Geistes iiber die 
trage Masse alles dessen, „was nun beim Theater einmal so 
ist", und uber die Widerstande eines Hoftheaters im besonderen 
nicht in Wien geschehen, so hatte die deutsche Welt davon 
gesprochen. Aus den Schilderungen der friiheren Schrift gebe 
ich hier, wo der Raum drSngt, wo ich Erlebnisse bekenne und 
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die Form, die sie mir angenommen haben, nicht zu Sndem 
vermochte, einiges wieder. Diese Stellen sprechen von dem, 
was mich am tiefsten ergriffen hat, vom neuen Tristan, vom 
Fidelio und vom Don Giovanni. 

„Tristanund Isolde. Schon im Vorspiele versinkt die Erde 
und nur die Musik bleibt Die heimliche Zartheit, die auf- 
^ peitschende Wucht der Streicher weiB Mahler zu Sturm und 
Stille zu gestalten, wie wohl keiner vor ihm. Atemlose Ruhe 
leitet den Bhck zur BQhne. Der Vorhang teilt sich. Der Aus- 
schnitt eines Schiffes mit einem schutzenden Zelte. Halbes Licht, 
den diisteren, rachesinnenden Schmerz Isoldens gleichsam an- 
deutend. Die Farbendominante ein grelles Orange, scheinbar 
realistisch: furs Kdnigsschiff das gemilderte Rostrot derSegler 
im Nordmeer; und doch ideelle Farbe: sie vermittelt dem Auge 
die Stimmungseinheit dieser wild flackemden, jah vom Tode 
zu hochstem LebensbewuBtsein schwankendenSzene. Eine solche 
Psychologie der Farbe ist schon der alteren Wissenschaft ge- 
laufig. Kittel-Brangane in allem bemiiht, das Obermenschliche 
der Herrin zu fassen. Die Isolde der Mildenburg je 6fter je 
mehr ein Eriebnis. Anna von Mildenburg ist die erste tragische 
Sangerin der deutschen Opembuhne. Sie hat die Gnade der 
Tragodie. Ihres Spieles inne werden, bedeutet den Griechen 
nahe sein. Sie erhebt sich, bewegt den Arm, wendet das leid- 
gehammerte Antlitz, schreitet, kniet: und der Kflnstlef weiB aus 
der Intuition vielleicht mehr, als ihn Nietzsche und Burckhardt 
lehren kdnnen. Das wurde durch ihre Isolde zuerst offenbar. 
Man denke sich sie von Mahler und Roller in alien Tiefen ver- 
standen und man hat den Wiener Tristan. Schmedes, hin und 
wieder Winkelmann, verk5rpem den Helden, jener die herrische 
Kraft, dieser das waltende Leid starker betonend. Beide sind 
in Ba3a'euth geschult. Durch eine schmale Lticke tritt unter 
heroischen Blaserklangen der Herre Tristan ein, das Schicksal. 
Sie kosten den Trank. Eine ungeheuere Steigerung jagt zum 
Schlusse des Aufzuges. Der nachste zeigt ein MarchenschloB, 
mit marmorgetafeltem Soller. Schwule Nacht der Erwartung. 
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Die Farbendominante blaulila. Man beachte: das Komplement 
zum Fruheren Orange, wie die nun reifende Vollendung zur 
VerheiBung der Liebe; zugleich das Sinnbild des Sanften, nacht- 
lich Geheimnisvollen, das sich ins Sinnliche wendet. In weiter 
Feme das Meer, der dunkle Himmel stemenerffillt Die Musik 
materialisiert sich fast, wird plastisch in ihrer unbeschreiblichen 
Vollendung und ist doch wie in eine andere Welt entruckt. 
Die Mildenburg, die Fackel verldschend, mit dem Schleier im 
Rhythmus des stfirmischen Orchesters winkend, Tristan geeint 
und hingegeben. Ein greller Streif am Himmel — Tag, Verrat. 
Kaltes Morgenlicht. SchlieBlich die Gruppe von BrangSne zu 
Melot mit dem aufrechten und dann gefallten Tristan inmitten. 
Und der Ausgang: Die kalte Ode nur noch greller; eine harte 
Sonne beleuchtet Verwustung und Ruinen. Tristan liegt auf 
blumiger Wiese in die Wurzeln eines schirmenden Baumes 
gebettet Der Boden der zerstorten Heimat empfangt ihn; ehe 
er in die wahre Heimat des Liebestodes eingeht ." 

„Fidelio. Am Anfang stand die freundliche, aber gar nicht 
lustspielmaBige Ouvertiire in E. Man muB den herben, durch- 
aus nicht idyllischen Zug, den Mahler darin aufdeckte, nur 
empfinden und ihm Ausdruck verleihen kdnnen. Wohl aber 
enthalten die ersten Auftritte ein gut Teil Idylle. Mahler be? 
tonte sie noch, indem er die Szene bis zum Marsch in B in 
einem besonderen Bild vereinigte: Stubchen in des Kerker- 
meisters Haus. Die Buhne eng und traulich, halbes heimliches 
Licht; nur im Quartett „Mir ist so wunderbar^^ durch einen 
9,schwachen Schein" der Hoffnung goldig gehoben. Rocco 
geht ab, um dem Oouvemeur die Briefschaften zu Qberbringen, 
der Vorhang schlieBt sich, rasch (Vivace t) wird der Marsch 
gespielt, in dessen scharfen Rhythmen die Pauke tragische 
Spannung weckt. Mit den letzten Takten zeigt sich das neue 
Buhnenbild. Die Soldaten sind hastig aufmarschiert; schon 
scheucht sie Pizzaro-Weidemann, stolz in drohendes Rot ge- 
kleidet. (Wilde sagt, auch ein Oewand kSnne dramatisch sein.) 
Diese Szene ist ein diisterer Oefangnishof mit finsteren Mauem, 
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nur links vom Zuschauer blicken, wie zum Hohn, einige Baum- 
zweige herein. Das Licht kann nicht stark sein. Die Ge- 
fangenen kommen aus einem Mauerloch, wagen kaum zu atmen, 
ihr Gesang bleibt scheues FlQstem. ^^Wir sind belauscht mit 
Ohr und Blick^^: der Schatten einer auf der Hdhe der linken 
Mauer patrouillierenden Wache huscht fiber die BQhne. Un- 
sagbar traurig, fast unhorbar leise schlieBt der Aufzug. 

Im zweiten ist der Kerker Florestans ein grausiges schwarzes 
Gewdlbe, auch das Auge empfSngt den erschfittemden Eindruck 
des Dramas, der fieberhaft rasenden Musik. Die Mildenburg 
als Fidelio verkSrpert gleichsam Beethovens Unsterbliche Oe- 
liebte, deren Geist fiber den Abgrfinden des Werkes schwebt 
Namenlose Freude der Befreiung; Leonore und Florestan schicken 
sich an, zum Licht emporzusteigen. Darfiber fallt der Vorhang. 
Das O des letzten Akkordes geht sofort in den ersten Takt 
der Dritten Leonoren-Ouvertfire fiber. Sie steht hier und kann 
nur hier stehen, als ein Wahrzeichen des Oanzen, das Leid und 
Treue, Sehnsucht und Lust, vergeistigt und alles Schauspiels 
bar, noch einmal vor unser Oemfit ffihrt, uns im Sinne der 
Katharsis noch einmal lautert. Bfihne und absolute Musik 
erganzen einander, und wie die „Symphonie" die Wirkung der 
Oper steigert, so erhebt sich der nun folgende Jubel des Oe- 
sanges auf der Bfihne fiber den SchluB der Orchestermusik, 
verhundertfacht durch den Jubel des Bildes : eine pffene, sonnen- 
durchflutete Landschaft, in die nur noch ein Endchen der Oe- 
fangnismauer hineinreicht, die ganze Tiefe der Hofopembfihne 
geschickt verwertet, um das jauchzende C-Dur auch ffir das 
Auge ins Unendliche zu weiten, die GIfickseligkeit der Liebes- 
erldsung in eine Welt hinaus zu rufen/' 

„Don Giovanni. DieOuvertfire begann mit ehemer Macht 
und ging dann in ein orgiastisches ZeitmaB fiber. (Allegro 
molto, das „absolute Allegro" nach Wagners Schrift „Ober das 
Dirigieren".) Der Vorhang wird aufgezogen und es zeigt sich 
eine Bfihne ohne Kulissen, deren „Tfirme^^ llUigliche mit grauen 
Stoffen verkleidete Prismen, nebst dem einfach omamentierten 
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Bodenbelag den stSndigen Rahmen des ganzen Stfickes bilden. 
(Etwas Ahnliches bietet der feste Buhnenbau des Teatro Olimpico 
• zu Vicenza.) Es sind, im Dezember 1905, die Tflrme des Mfinchner 
Kunstlertheaters und der Mannheimer IdealbGhne. Hier also, 
dem ewigen Probleme der menschlichen Leidenschaften gegen- 
uber, von alter Naturstimmung unbeeinf luBt, vereinfacht, stilisiert, 
idealisiert Roller. Nur sind die Turme nicht unveranderlich, 
sondem sie passen sich den einzelnen BQhnenbildem an, sie 
„spiQlen mit". Etwa in der H6he eines Stockwerks sind fenster- 
artige Ausschnitte angebracht, auch kdnnen die dem Innem 
der Buhne zugekehrten PrismenflSchen entfemt werden und 
so entstehen Fenster in Gebauden, Logen und Nischen. 

Das erste Bild zeigt eine Terrasse, nach hinten zu durch eine 
Balustrade begrenzt; die Turme links gehdren zum Palast des 
Komthurs. Tief im Hintergrunde ein nSchtlicher Park, in den 
der dunkelblaue sudliche Himmel ragt, von links nach rechts 
schattenhaft ansteigende schwarze Zypressen. Sternenhelle. Die 
Terrasse beleben an den Seiten und an der Balustrade plastisch 
aufgestellte rote Azaleen. Die Intensitat der Farben ist dadurch 
erreicht, daB der ganze Prospekt aus blauem und schwarzem 
Samt ausgeschnitten, also nicht gemalt ist. Zur Champagnerarie 
als Hintergrund ein BarockschloB in einem farbenschwellenden 
Garten. Dann begruBen von einem derTGrme aus Don Giovanni 
und Leporello die nahenden Gaste. Das Finale spielt in einem 
roten, lichtGberglanzten Saale, die Tiirme sind Nischen, in der 
Mitte der Buhne und im Hintergrunde sind drei Tribflnen fur 
die Musik aufgestellt Elviras Zimmer (Beginn des zweiten Auf- 
zuges) ist in einem der Turme rechts gedacht; Don Giovannis 
Standchen begleitet Mahler, wie die Rezitative, auf dem Cem- 
balo. Finstere Vorhalle zu ebener Erde im Hause der Donna 
Elvira: einformiges Grau, durch einen Spalt des kaum gedff- 
neten machtigen Tores dringt blaulich das einzige Licht der 
Szene. Elvira singt ihre Arie der Angst und Scham in dem 
nuchtemen Zimmerchen eines Gasthofes beim Flackerschein 
einer triiben Lateme, gleichsam dem Verfuhrer nachreisend. Der 
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Kirchhof ist in fahles Oraublau getaucht; das Mondlicht weckt 
alle Schauer der Steinbilder. In der Mitte der machtige Gou- 
vemeur zu Pferde; die beiden hinteren Turme sind GrabmSler. 
Im Hintergrunde gewaltige Zypressen. Der Raum fQr die Brief- 
arie, ein schmales GelaB, noch immer im Schmuck der Auf- 
bahrung. Die Rflckwand, mit schwarzem Samt bedeckt, tragt 
das groBe Bild des Komthurs; sechs schlanke Leuchter mit 
brennenden Kerzen. JSlier Wechsel: ein weiter, roter Barock- 
saal, Speisetische, Musikanten. Don Giovanni im weiBen Bro- 
katkleide schmausend. Noch wamt Elvira; sie enteilt, taumelt 
zuriick, stoBt, iiber die ganze Btihne fliehend, einen furchtbaren 
Schrei aus — und der steineme Gast ersclieint und zieht Don Gio- 
vanni zur Tiefe. Das Sextett, in dem sich die Tugend zu Tisch 
setzty ist gestrichen. 

Die Mildenburg ist Donna Anna, ist es nach der Erzahlung 
E. T. A. Hoffmanns. Sie liebt den ritterlichen Bosewicht, den 
siegenden Mann, und hofft durch alle Rachegedanken bin wohl 
nur auf eine Wirkung der ausgefuhrten Tat: daB der matte Don 
Ottavio fiir ihre Ehre fallen, daB Don Giovanni, zum zweiten 
Male blutbefleckter Sieger, die nun Schutzlose erst recht erobem 
werde. Die Tragik erzwungener Pflicht und ungezahmten Be- 
gehrens faBt sie meisterhaft. Unnachahmlich war Frau Gutheils 
Elvira, die sich mit jedem Blicke hingab und ihrer Wiirde doch 
nichts vergeben konnte." 

Die letzte Erweckung, Iphigenie, zeigte Mahler, der mit jedem 
wiedergewonnenen Werke noch wuchs, auf ganz neuen Bahnen. 
(Man hatte das Werk seit 1894 nicht mehr gegeben.) „Von 
unserer Kenntnis der Griechen erfflllt, loste er das WoUen 
Glucks von dem franzSsischen Klassizismus, dem es auBer- 
lich verfallen war. Auch die Buhne gewann den Stil der Antike. 
Die Mildenburg und die Gutheil glichen, fur sich wie vereint, 
den kdstlichsten hellenischen Standbildem, ein Reigentanz schien 
von einer bemalten Vase losgelost zu sein. Die Szenen bauten 
sich auf und verliefen „v611ig wie antike Basreliefen" (Goethe). 
Umrisse und FQgungen des Schauplatzes stiitzten die Relief- 
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wirkung, die somit Wien fruher gekannt hat als das Munchner 
Kunstlertheater. Ein heller Vorhang war der Hintergrund; nur 
am Schlusse lieB der enthQUte Prospekt den Hafen von Aulis 
sehen. Die Musik meiBelte das Heroische aus jeder Note." 

So hatte keiner selbst von denen, die Mahlers Kunst mit Ent- 
zucken genossen, — und das war der eigentliche Adel Wiens — 
keiner hatte sagen konnen, zu welchen unbekannten Bezirken 
der SchSnheit dieser Schritt urn Schritt erkampfte Weg noch 
fuhren wurde. Ich habe Mahler viel spiter einmal zu einem 
jungen Kunstler, bewundemden Worten wehrend, sagen hSren: 
„Es waren alles nur Versuche, wir muBten uns erst vorwarts 
tasten: das Eigentliche ware erst gekommen." Das ahnten 
wir, die wir mitgingen, freilich, wieviel noch hatte kommen 
k5nnen! Aber das Ende war nahe. 

Erkannt hatte die breite Masse solche Kunst wohl auch an- 
derswo nicht Aber man hatte sie wenigstens geachtet. In Wien 
wurde sie beschimpft. Die Griinde fiir die Wiener Besonder- 
heiten findet man bei Kumberger; die Nutzanwendung in „Gustav 
Mahlers Erbe" („Die Revolte des AUtags'*). Aber auch Mahler 
hatte seinen Teil an der Schuld. Er war aufrecht und schroff 
gewesen, hatte die „Gesellschaft*' verschmaht, keine „Erlaute- 
rungen" oder andere Feuilletons geschrieben. Auch war er 
schlieBlich, seinen Werken lebend, der Welt abhanden ge- 
kommen. Und das verzeiht die Welt keinem weniger als einem 
Theaterleiter. So erhob sich, geschfirt von einer gewissen 
offentlichen Meinung, eine Meuterei gegen den Mann, der die 
privaten Faulheiten gezuchtigt hatte. Unzufriedene im Theater, 
Neuerungssuchtige, Halt- und Zugellose aller Art wuteten mit 
den kleinlichsten, schmahlichsten Mitteln. Ein Ekel ergriff den 
vornehmen Menschen und Kflnstler Mahler. PlStzlich, im 
Sommer 1907, legte er sein Amt nieder. Auf die Kunde von 
der drohenden Gefahr war ihm eine Adresse uberreicht worden, 
eine heftige Entgegnung gegen die haBlichen NSrgeleien, die sinn- 
losenWutausbrQche. Diese Adresse hatten Dichter, Schrifts teller, 
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Musiker, Maler, Gelehrte, Mitglieder des Parlaments, Aristokraten, 
kunstliebende BQrger unterzeichnet Die zweite Kundgebung fflr 
den Scheidenden fQhrte die herrliche AuffQhning der Zweiten 
Symphonie herbei, die Mahler im November 1907 leitete. Es 
war die schSnste, eine unvergeBliche Feier. Aber herzlicher war 
vielleicht noch das Lebewohl am Bahnsteig, zu dem sich, als 
die Stunde der Abreise durch Mitteilung von Mund zu Mund, 
von Mann zu Mann bekannt worden war, Hunderte in frQher 
Morgenstunde zusammengefunden batten. Am 9. Dezember reiste 
Mahler nach Amerika. Dort soUte er durch mehrere Jahre, jedes- 
mal durch einige Monate, Opem leiten; der Komponist, derspater 
einmal frei seinem Schaffen leben wollte, hatte angenommen. 

Einen Vorwurf durfte man gegen Mahler mit Recht erheben. 
Er hatte gemeint, im taglichen „Betrieb" des Theaters Feste 
feiem zu kSnnen. Diese Feste, ffir die er selbst jede Einzel- 
heit anordnete und probte, verlangten seine ganze Kraft Und 
wo des uberall Gegenw^rtigen improvisatorisch mitreiBender 
Wille heute Wunder schuf, dort fand morgen in seiner Ab- 
wesenheit eine mittelmSBige Vorstellung ffir gleichgfiltige Abon- 
nenten statt. Schon in seinem 1873 geschriebenen Aufsatz: 
„Das Wiener Hof-Opemtheater*' hat Wagner kflnstlerische VoU- 
endung und t3gliches Spiel ffir unvereinbar erklart. Er hat 
immer und immer recht behalten; denn als man, nach Mahler, 
seine besten Vorstellungen zerstSrt, seinen Festen abgeschworen 
hatte, waren die schlechten t3glichen Vorstellungen nur schlechter 
geworden . . . 

Mahlers bezeichnendes Abschiedsschreiben lautete: 

„An die geehrten Mitglieder der Hofoper! Die Stunde ist 
gekommen, die unserer gemeinsamen Titigkeit eine Grenze 
setzt Ich scheide von der Werkstatt, die mir lieb geworden, 
und sage Ihnen hiermit Lebewohl 

Statt eines Oanzen, Abgeschlossenen, wie ich getrSumt, 
hinterlasse ich Stfickwerk, UnvoUendetes, wie es dem Menschen 
bestimmt ist. 

Es ist nicht mdne Sache, ein Urtdl darflber abzugeben, was 
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mein Wirken denjenigen geworden ist, denen es gewidmet war. 
Doch darf ich in solchem Augenblick von mir sagen: ich habe 
es redlich gemeint, mein Ziel hoch gesteckt. Nicht immer konnten 
meine Bemuhungen von Erfolg gekront sein. Dem Widerstand 
der Materie, der Tflcke des Objektes ist niemand so flberant- 
wortet wie der ausubende Kiinstler. Aber immer habe ich mein 
Oanzes daran gesetzt, meine Person der Sache, meine Neigungen 
der Pflicht untergeordnet. Ich habe mich nicht geschont und 
durfte daher auch von den anderen die Anspannung aller Krafte 
fordem. 

Im Oedrange des Kampfes, in der Hitze des Augenblicks 
blieben Ihnen und mir nicht Wunden, nicht Irrungen erspart. 
Aber war ein Werk gelungen, eine Aufgabe gel5st, so vergaBen 
wir alle Not und Muhe, fuhlten uns alle reichlich belohnt — auch 
ohne auBereZeichen des Erfolges. Wir alle sind weiter gekommen, 
und mit uns das Institut, dem unsere Bestrebungen galten. 

Haben Sie nun herzlichsten Dank, die mich in meinerschwierigen, 
oft nicht dankbaren Aufgabe gef5rdert, die mitgeholfen, mitge- 
stritten haben. Nehmen sie meine aufrichtigsten Wiinsche fiir 
Ihren ferneren Lebensweg und fiir das Oedeihen des Hofopern- 
theaters, dessen Schicksale ich auch weiterhin mit regster An- 
teilnahme begleiten werde. Gustav Mahler." 

Der Wien verlieB, war kein rustiger Mann. Die ungeheuren 
Aufregungen seines Lebens und Erlebens, seiner Arbeit im 
Theater, die ja fast immer ein Wegriumen von Schutt, ein 
Bauen von Grund auf gewesen war, des schauend-gestaltenden 
Schaffens, das er so haufig hemmen muBte, der ewige Kampf 
mit dem Unverstand und den Mitteln der Gemeinheit, beson- 
ders in den letzten Jahren: das alles zehrte an ihm, und sein 
Herz war davon erkrankt. Das sollte spater verh&ngnisvoU 
werden. 

Hagemann hat Mahlers Abkehr nach Amerika als Kultur- 
tragodie bezeichnet.^) Das Wort trifft die Sache. Ein KOnstler 
und ein Wissender wie Mahler konnte dort, so groB seine Er- 
folge waren, nicht als das gelten, was erwar; undhQbenver- 
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schmachteten alle guten EuropSer nach seinem KSnnen. Fur 
die deutsche Welt, fQr seine osterreichische Heimat ist es eine 
Schmach, daB Mahler nirgends eine StStte gefunden hat, an 
der er, ein innerlich Freier, tausendfach Gutes gestiftet Mtte. 
Neue Burden hatte ihm niemand gewQnscht; in welcher y^Stellung"' 
immer, er w^e uns ein Schenkender gewesen, denn das muBte 
er sein. 

In Amerika dirigierte Mahler zweimal durch einige Monate 
am Theater Mozart und Wagner. Spater bildete sich eine 
Philharmonic-Society in New-York. Sie stellte Mahlem ein 
neues, eigenes Orchester zur VerfOgung, mit dem er im Winter 
1909/10 46 Konzerte, in der nSchsten Spielzeit noch 48 von 
den bedungenen 65 dirigierte. Dann erkrankte er. Im Theater 
hatte er nur mehr wenige Vorstellungen geleitet 

In Europa dirigierte er zuletzt in Miinchen, Amsterdam 
und Paris Auffiihrungen seiner Symphonien. Im Sommer 1910 
bereitete er in Munchen die Urauffuhrung der Achten Symphonic 
vor. Dann fuhr er nach Toblach, wo die Zehnte entstand. 
Des fiinfzigsten Geburtstags (7. Juli 1910) hatte man lebhaft 
gedacht. Und wir glaubten, besonders nach dem Triumphe 
der Achten im September, es musse eine MorgenrSte sein. 
Aber es war blutig-heller Abend. 

Doch zuvor mahnt uns sein Werk. Des Ausgangs woUen 
wir sp&ter gedenken. 
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Zur Einfuhrung in das Werk 

„Audisti opprobrium eorum, Domine, omnes cogitationes 
adversum me." Worte eines Gottsuchers, die von ungefahr 
zu einem himmelsturmenden Werke, zur Achten Symphonie, 
geleiten. Haben wir nicht den Klang im Ohr: Domine exaudi 
orationem meam — Et clamor mens ad te veniat — De 
prof undis clamavi ad te . . . Veni sancte spiritus ! . . . 

Aber es ist nur die Inschrift des alten Tiroler Hauses von 
Alt-Schluderbach, darin Mahler drei Sommer wohnte: „Du 
hast ihre Schmihungen vemommen^ .o Herr, alles, was sie aus- 
gesonnen haben wider mich", • . , Wie sonderbar^ daB ein 
Haus, das die nicht geringen AnsprQche Mahlers an Ruhe und 
Abgeschiedenheit einer Wohnst§tte erfullte, gerade dieses Zeichen 
tragen muBte! Wie so oft, sprach ihm auch hier, wie iibrigens 
manchem, der Ohren hat zu hSren, eine Fugung, eine uber- 
irdische Stimme. 

Denn von den Weggefahrten war vielleicht mancher, wie 
etwa Pfitzner, mehr durch Schweigen, durch Nichtswissen- 
wollen gekrankt, aber kaum einer arger geschmaht worden als 
Mahler. Von dem gerade abgedankten Operettenkomponisten, 
der als Kritiker nach der Sechsten zu behaupten wagte, die 
kontrapunktische und die thematische Arbeit sei ^^gleich Null", 
zu all den harmonisch in sich gefestigten Oberiehrem, die von 
jeher wuBten, daB Mahlers „maBloses WoUen" nur von Beet- 
hoven voUbracht werden konnte, schlingt sich der tolle Reigen. 
Warum sich der Hochmut gerade an Mahler Qbt, das zu 
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erklaren ist gleich anfangs versucht worden. Aber auf der 
anderen Seite mehren sich die Bewunderer. So verschieden 
geartete Menschen, wie der ostpreuBische Musiker Otto Ernst 
Nodnagel, der franz5sische Kunstler und Beobachter William 
Ritter, Katholik und Antisemit, wie er sich selbst nennt, sein 
Landsmann, General Picquart, ein Politiker von links^ der kon- 
servative Dirigent und Musikschriftsteller Oeorg Gohler, der 
radikal-modeme Wiener Komponist und Theoretiker Arnold 
Schdnberg, Alfredo Casella, der italienische Enthusiast in Paris, 
Willem Mengelbeig, der Leiter des Amsterdamer Concert- 
gebouw-Orchesters, der Wiener Hofkapellmeister Bruno Walter, 
als Dirigent, als Komponist und als Kenner ein Eigener: sie 
alie deuten eben auf Beethoven hin und sprechen von den 
Zukunftswerten in den Tongebilden Mahlers, KSnnen die 
einen von ihrem FQr, die anderen von ihrem Wider uber- 
zeugen? Nein! Mit Worten nicht (die hochstens von den tech- 
nischen Vollkommenheiten aussagen konnten), Schulmeister 
und Salbader m5gen der Musik mit Zensuren beizukommen 
wagen — fflr Mahlers Kunst spricht nur diese Kunst selbst, 
sprechen nur Auffuhrungen. Und an ihnen freuen sich Un- 
beeinfluBte gem, und sie wurden sich weiter daran freuen, 
wenn sie nicht aus dem nachsten Morgenblatt erfiihren, daS 
nur Snobismus und Unverstand an solchen Ungeheuerlichkeiten 
und Banalitaten „Gefallen finden konne'', daB alles unecht, 
maskiert, ausgeklugdt sei. So wird mit Worten ein System 
bereitet Sollte man es mit Worten wideriegen, mit Worten 
etwas auszurichten suchen, wo Mahler durch die Musik das 
Hochste sagen will, was sogar der Musik m5glich ist? Als 
ob nie Schopenhauer die Inkommensurabilitat der Musik als 
des tSnenden Abbildes der Welt mit aller flbrigen Kfinstler- 
tatigkeit und gar erst mit aller Behandlung der Kunst aus dem 
Intellekt heraus fiir uns erobert hatte, damit einen Hauptsatz 
der neuen Asthetik begrundend und eine Kultur anbahnend, 
die, wie es Nietzsche sagt, die Wissenschaft unter der Optik 
des Kflnstlers sehen will. Nein, keine Worte! Was die Sprache, 
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was die Betrachtung dem Werke Mahlers gegenQber vermag, 
ist nur zweierlei: zeigen, „inwiefem einer vom Ordinaren ab- 
geht und etwas wagen konne^' (so hat die Aufgabe solcher 
Betrachtungen schon Philipp Emanuel Bach gefaBt), und sub- 
jektiv, in Gleichnissen, von der erlebten Uberzeugung sprechen, 
mit der Mahlers Werk erfuUt. Wenn irgendwo, so muBte 
hier „an die Stelle der Wissenschaft als hochstes Ziel die 
Weisheit geruckt werden, die sich mit unbewegtem Blicke dem 
Gesamtbild der Welt zuwendet". 

Von diesen zwei Wegen hat den ersten mein Buch von 
Anfang an zu gehen gesucht. Es hat gezeigt, daB Mahler die 
Persdnlichkeit ist^ die aus ihrer tragischen Spannung, aus dem 
ObermaB ihrer Begeisterung, aus der Ursprunglichkeit und 
Einheit ihres Wesens alle Versuchungen des Scheins im Sein 
gelost hat Der Musiker Mahler hat im gleichen Sinn ge- 
rungen wie der Deuter hoher Werke, der Dulder und Er- 
neuerer der Buhne. Dem Genius wuchsen zum WoUen die 
Fliigel. Wie sich sein K5nnen gestaltet hat, wird noch an- 
gedeutet werden; daB er Ungeheures „wagen" muBte und 
durfte^ ist sein Wesen. Von den Gleichnissen fur Erlebtes 
aber sind wir ausgegangen, sie sollen unserer Betrachtung 
Anfang, Mitte und Ende sein. 

Mehr als andeuten laBt sich auch angesichts dieses Grabes 
fiir jetzt und heute nichts. 

Ich zum mindesten getraue mirs nicht, und heute weniger 
als beim ersten Versuch, je deutlicher ich die eigenen Grenzen 
und die Gr5Be der Aufgabe erkannt habe. Doch hoffe ich, 
daB wir ein kleineres und vielleicht sogar ein grSBeres Werk 
von Arnold Schon berg uber Mahlers Schaffen erhalten werden. 
Wer die unvergleichliche Harmonic- (und viel mehr als das: Kunst- 
und Welt-) lehre dieses Meisters, well wahrhaft schaffenden 
Kunstlers, in sich aufgenommen, wer seinen Unterricht, in 
welcher Form immer, erfahren, wer seine Zeichnungen zu 
einzelnen Symphonien Mahlers auch mit dem inneren Auge 
geschaut hat, dem ist offenbar geworden, wieviel er uber 
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Mahler zu sagen weiB; und er wird es sagen wollen. Obrigens 
hat er an verschiedenen Stellen der Harmonielehre von Mahler 
schon , gesprochen. — Ernst Decsey, der schon fflr Hugo 
Wolf so viel getan hat, plant, wenn ich gut berichtet bin, 
eine neue Einfuhrung in Mahlers Schaffen, die von vomherein 
zu empfehlen sein wird. Die neuen Leser meines Buches 
aber und auch seine alten Freunde bitte ich besonders an 
dieser Stelle urn Geduld: vielleicht gewinnen sie, bei aller 
Bescheidenheit der Andeutung, durch den Wechsel von Tat- 
sachen und Gleichnis, durch die Betonung der groBen Einheit 
und Abgeschiedenheit dieses Lebens, sei es auch nur vor- 
laufig, ein Bild auch von Mahlers Werken. Und es will auch 
nur das Bild eines Werbenden und nicht eines Verstehenden . 
und gar Richtenden sein. Der Verstand irrt, das Gefuhl nicht 
Mahler hat fast genau ein Jahr vor seinem Tode, als er also 
nur noch die Zehnte Symphonie beginnen sollte, seinem Pariser 
Freund Casella etwas sehr Merkwfirdiges uber seine Werke 
gesagt Er schied sie nach drei „Perioden^^: die erste soil die 
Symphonien von Eins bis Vier, die zwdte die FQnfte bis 
Achte umfassen, die dritte mit der Neunten Symphonic be- 
ginnen; wobei es gar nicht klar ist, ob er nicht mit der 
„neunten^ Symphonie das Lied von der Erde gemeint hat 
Denn auch dieses zeigt einen neuen Mahler. Immerhin, es 
ist mdglich, ja wahrscheinlich , daB uns die rechte Neunte 
wiederum uberraschen wird. Doch kann man daruber erst 
nach der Auffuhrung sprechen. Denken wir einstweilen nur 
daran, daB schon die Achte Symphonie aus einer ganz anderen 
Welt kommt, als etwa die Siebente, und daB man schon damals 
umlemen muBte.*) Da nun endlich Wiederholungen dieses 
Werkes bevorstehen, so wird es jetzt auch fiber die fruheren 
Schopfungen Mahlers ein anderes Licht senden. Das Lied 
von der Erde wiederum lieBe sich eher mit der Siebenten 
Symphonie zu einer Gruppe vereinigen, wie auch etwa, 
wenngleich aus einem anderen Gesichtspunkte, die Achte 
mit der Zweiten. Damit sind wir freilich schon ganz und 
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gar unhistorisch und vielleicht sogar ungenetisch gewor- 
den. Sicher scheint mir lediglich, daB jetzt und noch auf 
lange hinaus die Zeit nicht giinstig ist, dem Feuerberg mit 
Hammem und mit Schrauben nahezukommen, und daB es 
darum besser ist, wir verzichten auf „Perioden" und waren 
sie noch so schon, lehrreich und — authentisch. 

Eines sei aber, da wir von Einschnitten sprechen, an dieser 
Stelle bemerkt: daB nach der Vierten Symphonic deutlich eine 
Wandlung eintritt. Bis dahin ist Mahlers Schaffen rein subjektiv, 
ein groBes, hdchst personliches Ringen mit Welt und All, ein 
Suchen und Sehnen vom Makrokosmos zum Mikrokosmos, 
ein einziges Lied vom Leid und von der Lust des Himmels 
und der Erde, wie es sich in der Seele eines faustisch Ver- 
langenden spiegelt, von Oberwindung und Beruhigung. Man 
beachte, daB diese vier Symphonien das Wort zuhilfe nehmen, 
um recht y,deutlich^^ zu sagen, was sie leiden und jubeln; auch 
die Erste, die gewissermaBen nur scheinbar reine Instrumental- 
musik ist: ihr erster und ihr dritter Satz bringen, fast Ton fur 
Ton, Lieder eines fahrenden Gesellen wieder, und sicher nicht 
ohne tiefere Bedeutung. In der Zweiten und Dritten Symphonic 
sind, abgesehen von den Satzen mit Gesang, zwei Instrumen- 
talsatze aus Liedern der Wunderhomsammlung gebildet, die 
sich ganz bestimmt in den Oleichnisinhalt dieser Werke fiigen. 
Zwei andere Lieder dieser Sammlung sind als Gesangssatze, 
der eine in die Dritte, der andere in die Vierte Symphonic 
herubergenommen. Uberall ist ein so starkes, ein so pers6n- 
liches Weltcrleben, daB die Musik die Stimme des Dichters 
fordert, die, jeden Zweifel bannend, in Gleichnissen vom Ich 
sprechen muB. DaB trotzdem kein „Programm" entsteht, auch 
keines verschwiegen wird, soil noch genauer ausgefuhrt werden. 
Zwei Lieder aus dem Wunderhorn, Revelge und der Tam- 
boursgsell, die auBerhalb der Sammlung stehen und in der 
Arbeit schon auf die spateren Werke weisen, begrenzen diesen 
Abschnitt. 

Ein anderes Lied — diese Betrachtung als der Versuch einer 
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Deutung hdchsten und freiesten geistigen Oeschehens ^stimmf^ 
natQrlich nicht auf Jahr und Tag, aber selbst das nahe Bei- 
einander der Zeit wird durch die fruheren Angaben offenbar 
— ein Lied, das fur den Menschen Mahler allerdings pro- 
grammatisch' ist, leitet zu den folgenden Werken, von denen 
sich die Fflnfte, Sechste und Siebente Symphonie zusammen- 
schlieBen. Es beginnt mit den Worten: „Ich bin der Welt 
abhanden gekommen/^ Das ist nicht der Kosmos, dem die 
Musik nie entgleiten kann, sondern die ^WtW^ im Sinpe des 
Christen, des Philosophen, die Weltlichkeit Sie hat den 
Kunstler Mahler verloren, den sie nie besessen hatte; der 
„vertonende'^ Empfindungen des irdischen und himmlischen 
Lebens in Tonen gestaltende „Komponist" ist Ton-Dichter 
geworden; wie auf groBen Hohen wandelnd, waltet er fortan 
in der eigensten Sprache der Musik, verinnerlicht er, vergeistigt 
er sich so sehr, daB er menschlicher Sprache entraten kann. 
Im Wesen ist er darum derselbe, nur ringt er mit anderen 
Damonen, schaut er eine andere Sonne, dffnen sich ihm andere 
AbgrQnde, gruBt er die klUtere Heiterkeit anderer Gestime. 
Es ist wie eine Inkamation auf einer anderen Ebene des all- 
umfassenden Lebens, auf der nur die Gutigsten, die Keuschesten 
und — Wundesten wiedergeborcn werden. 

In dieser Emeuerung schmiegt sich der Geist immer enger 
an die gleichsam ewige Form der symphonischen Kunst Die An* 
klSnge an die Lieder dieser Zeit, etwa in der FQnften Symphonies 
sind Erinnerungen an ein Motiv aus gleicher Stimmung; thema- 
tisch werden sie auf dieser Stufe nicht Dreimal emeuert sich 
der Kampf. Dann erwachen die tiefsten Tiefen und eine un- 
geheure Flamme erfaBt das ganze Sein des Kunstlers, seine 
Vergangenheit und Gegenwart Den sengenden Gluten dieser 
Sehnsucht widersteht keine Pforte. Erldsung ist Ihr Schrei; 
ein Schrei von tausend Stimmen findet die alte Weise des 
Sehnens und Begehrens aus einem friiheren Werk wieder und 
erzwingt mit ubermenschlicher Kraft die trdstende VerheiBung: 
die Erldsung ist mdglich, sie wirkt in dir; und was dich um- 

85 



gibt, was dir widerfahrt, ist nur ein Abbild, nur ein Oleichnis. 
Das sind die Worte und Weisen der Achten Symphonic, Worte 
der Sprache, aber keine Lieder mehr, sondem Hymnen. 

Folgt der groBe Bruch. Schaffenspause. In einer Zeit der 
Fruchtbarkeit ein Sommer ohne groBes Werk. Im nachsten 
das Lied von der Erde. Wir sind wieder im hochsten Gebirg. 
Nach der ungeheuren Sonnenhelle der Oipfel — Achte Sym- 
phonie — die Trubung, aber immer noch in reinster, erhabenster 
Hohe. Nebel senken und heben sich. Abgriinde klaffen. Wohin 
fiihrt es uns? 

Dieses Buch wagt, spater, eine Antwort. Nein, es wagt, 
noch einmal, die Frage . . . 

Ein solches bewuBtes Ringen mit den Problemen des Daseins 
ist bis auf Mahler in der Musik kaum noch vorgekommen. Wer 
Mahlers Wesen aus jeder seiner AuBerungen als das immer er- 
neute Erleben des Universums gedeutet hat, wird nicht ver- 
wundert sein, in seiner Musik, vor allem in sehien Symphonien, 
den reinsten Ausdruck dieses Lebens zu finden. Das Erlebnis 
des Weltalls beginnt auf der StraBe und endet im Unendlichen. 
Wendungen aus der Musik des Alltags (ahnlich wie etwa bei 
Charpentier, den Mahler sehr liebte, die „Rufe" von Paris), 
Tanze von Bauem, Mlirsche der Soldaten, Weisen von der 
LandstraBe im grellen Kleid der „bdhmischen Musikanten^ 
buntes Gemisch aus dem bunten Osterreich, das alles wird 
aufgelesen, emporgehoben, ins Ewige gerOckt. Das sind die 
^,Banalitaten^' Mahlers, von denen unsere Oebildeten mit so viel 
Vomehmheit sprechen; unsere „guten Musiker^, die immer so 
„interessant^ sind und sich doch gerade dann wider Willen, 
aber mit Natumotwendigkeit in der eigenen wahren Banalitat ent- 
larven. Man denke sich unterdriickt, was Mahlem der AUtag 
zutrSgt, und er wird unwahr: diese LSuterung des Irdischen, 
dieses Speisen mit ZoUnern und SQndem ist seine Art. Ganz 
abgesehen von den vielen Stellen, in denen er den Widerstand 
des Gemeinen schildert, ihn fibertreibt, um ihn als Mittel zu 
gebrauchen. 
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Die Mittel und ihre „MaBlosigkeit": das ist auch wieder ein 
bequemes Schlagwort gegen Mahler. Aber soil man die gigan- 
tischen Vorwlirfe dieser Symphonien, die die Grenzen der 
Menschheit sprengen woUen, nicht mit alien Mitteln ausfOhren, 
fiber die wir heute herrschen? Hat nicht von jeher jede Er- 
weiterung des Inhalts notwendig zu Erweiterungen der Form 
geffihrt, wenn anders von einem echten Kunstwerk uberhaupt 
gesprochen werden konnte? Oder Qben vielleicht andere Kom- 
ponisten der Gegenwart Enthaltsamkeit? Sie ware auch schlecht 
angebracht. Man soUte sich freuen, daB die Sprache der Musik 
reicher wird, wenn schon die Sprache der Worte, die ohnehin 
nur mehr wenigen Dichtern und Meistem anvertraut ist, von 
Tag zu Tag verarmt. Die Zurfickrufer im Streit, die gem urn 
die verlorene „Einfachheit" etwa Mozarts jammem, mSgen doch 
einmal beherzigen, daB Leben und Tod vorwSrts gehen. Wie 
spukten, noch vor der Auffuhrung, die „tausend Mitwirkenden** 
der Achten Symphonic in manchen Kopfen, Und wie wenige 
bedachten sich gerade hier, sich zu bedenken! 

Doch alsbald hieB es, damals wie zuvor und hemach, der 
Gehalt entspreche dem Aufwand nicht. Wir haben namlich, 
dem Teufel seis gedankt, eine Schar von Kunstgelehrten und 
Kunstrichtem, die ganz genau den geistigen Gehalt eines jeden 
Werkes der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft nach un- 
trfiglichen MaBen neuesten Systems messen. Sie sind uberall 
dabei gewesen und wissen bestimmt, was Beethoven ausdrucken 
woUte und „inwiefern" ihm das gelungen ist Das Ergebnis 
sind die Literaturgeschichten, die an unseren Schulen ein- 
getrichtert werden, die unterschiedlichen, nun gar auch noch 
„popularen^' Darstellungen der Musikgeschichte, deren Lange- 
weile neben ihrer Gefihrlichkeit verschwindet, und so weiten 
So hat man auch Mahler gespieBt und seziert, und richtig: das 
geistige Band, der „Gehalt", ist nicht gefunden worden, der 
zum Beispiel die Anwendung des Gesanges oder der Celesta 
rechtfertigen wurde. Aber das Leben reitet schnell, und viel- 
leicht ware es der Wagenden und Richtenden wflrdiger, nicht 
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gleich mit Werturteilen nachlaufen zu wollen. Das Recht, fQr 
Mahlers Werke begeistert zu sein, braucht man sich darum 
nicht nehmen zu lassen. Man kann von einer Uberzeugung, 
von einer Erleuchtung mitgerissen werden; die Norgelei wird 
einen immer nur beschleichen. Aber zum mindesten soUte 
man mit der Verurteilung eines Kunstlers vorsichtiger sein, 
der, unbekQmmert urn den Erfolg, ohne je zu ermatten, sich 
zu andem oder zu bequemen, immer wieder nach den hdchsten 
Zielen gelangt hat Das ist keine Verteidigung des groBen Wollens, 
wo nur das Konnen gilt — obwohl schon mit Recht gehagt 
worden ist, wie viele denn, namentlich in unserer Zeit, auch nur 
das groBe Wollen hatten — sondem eine Mahnung zu gerin- 
gerem Vertrauen auf die Unfehlbarkeit des „hohen Verstands". 
Und kann Mahler nicht auch mit kleinen Mitteln wirken? 
Man lese daraufhin die Partitur der Vierten Symphonie, in der 
iiberhaupt keine Posaunen vorkommen, die einzelnen Instrumente 
oft wie im Kammerstil behandelt werden und die groBten Fein- 
heiten des Klanges halb aus dem Nichts hervorgezaubert sind 
(Seite 12ff. der kleinen Partitur; Coda des letzten Satzes, 
Seite 121)! Oder von den Liedem etwa „Wer hat dies Lied- 
lein erdacht?' mit seinem kleinen Orchester (zwei H6mer, vom 
Schlagwerk nur Triangel); „Wo die schonen Trompeten blasen*^, 
in dem die Fagotte, Pauke und Posaune, den „Tamboursgsell" 
in dem, bei sonst starkerer Besetzung, Fldten und Posaunen 
fehlen. Die Lieder nach RQckert zeigen besondere Sparsam- 
keit im Orchester; die Instrumentation der Kindertotenlieder 
bedeutet darin ein ganz Neues. MuB man an die zauberhaften 
Tdnungen und Mischungen des Liedes von der Erde erinnem, 
die nur vom Wie und so gar nicht aus dem Wieviel kommen? 
Niemals leidet bei Mahler die Wirkung, wo er geringe Krafte 
bewegi Wie fein ist alles bedacht: auch die Einrichtung der 
Orchesterlieder fur Klavier, die sich in Konzertauffuhrungen 
schon erprobt hat Wer schenkend verzichten kann, der darf 
auch fordem, wer seine Mittel so genau abwigt, nicht maBlos 
genannt werden. 
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Ober die Mittel Mahlers im allgemeinen, liber die Grammatik 
seiner Sprache einige Andeutungen. Seine Themen holen weit 
aus und gehen nicht nach kurzer Ruhe in Wiederholung und 
Durchftihrung fiber; eine Entwicklung fiber vierzig Takte ist 
etwas Gewohnliches, langer Atem die Regel. Nie geht die 
PrSgnanz und Ubersichtlichkeit verloren. Die Erfindung quillt 
immer aus dem Gesang, und das Melos gehdrt, auch wenn 
man beim erstenmal Ankiange zu finden glaubt, beim zweiten 
H5ren sicher Mahler. Man hat „Reminiszenzen" bei Mahler 
immer geme gesucht Wo man an eine ahnliche Stelle bei 
Beethoven, bei Wagner — nur in der fruhesten Jugend — , bei 
Schubert oder Bruckner wirklich denken konnte, da merkt es, 
nach Brahmsens Ausspruch, ,jeder EseP, und es ist auBerdem 
fur das Ganze ohne Bedeutung; Walter Scott hat dergleichen 
Beschaftigung eine ,,Lieblingsaufgabe der pedantischen Dumm- 
heif ^ genannt. Besonders bezeichnend ist der scharfe Rhythmus 
der Themen, in vielen Liedem und haufig in den EcksStzen 
der Symphonien marschartig, oft absichtlich an die grelle Scharfe 
der Militarmarsche und Trauerkondukte erinnemd. Die Har- 
monik Mahlers ist in Lob und Tadel unmodem genannt worden. 
Aber sie hat von alien Modernen seit Bach und Chopin gelernt 
und steht in der Folge ihres Werdens oft gar nicht so weit 
von den kfihnsten der Neuerer, von Schonberg und den jflngeren 
Franzosen. So bringt die Selbstandigkeit der Stimmen auch 
schroffe Durchgange mit sich: 
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Sie lassen sich haufig aus einem Zusammentreffen von Themen, 
die mit ihren ursprunglichen Harmonien auftreten, erklaren. 
Denn Mahlers Kontrapunktik wird immer reicher und ruck- 
sichtsloser; bisweilen scheint es, als ob das Thema gleich zu 
Beginn nicht harmonisiert, sondern kontrapunktiert wurde, als 
gabe es kein Obereinander von harmonischen, sondern nur 
ein Nebeneinander von melodischen Gebilden. Aber schlieBlich 
lost sich fiber Vorhalte und Durchgangsharmonien, fiber mach- 
tige Orgelpunkte alles in die alte Diatonik. „Bedenklicher** 
(einen allzeit heiteren Kritiker muB ich aber doch belehren, 
daB ich mich schon durch die Anfuhrungszeichen fiber das 
„Bedenken" lustig mache) sind sogenannte Ganztonfolgen, die 
abwMs und aufwarts am Schlusse der Funften Symphonie 
„presto" vorfibersausen; im Scherzo der Sechsten sind sie in 
den Homern durch Vorschlage maskiert (Kleine Partitur, 
Seite 122), deutlich aber in der ersten Nachtmusik der Siebenten 
Symphonie (kleine Partitur, Seite 120) im Englischhom, in der 
BaBklarinette und den Fagotten zu einer harmloseren Parallel- 
bewegung des Basses. Die modemsten Quartenfortschreitungen 
und -bildungen treten auf: 
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Aber es sind fast Ausnahmen, als woUte Mahler zeigen, 
er kdnne auch das; in der Regel ist er der ^^letzte Diatoniker'^ 
wie er schon genannt worden ist, und manchmal von einer 
fast hieratischen Einfachheit, die deutlich auf Beethoven zuruck- 
greift. Gerade die Achte Symphonie schwelgt wieder in der 
Tonika und Dominante von Es. Uberhaupt fallt in Mahlers 
Werken, namentlich in den fruheren, der vorsichtige Gebrauch 
der Modulation auf; dafur ist sie, wo sie erscheint, von fast 
psychologischer SchSrfe und Bedeutung. (Auch Wagner mo- 
duliert nie ohne Grund und nie urn des Modulierens willen, 
worauf er besonders hinweist!) Ebensowenig sucht Mahler 
kiihne oder eigenartige Harmonien, bloB um mit ihnen zu ver- 
bluffen Oder durch Kl^inge zu reizen. Der Klang allein gilt 
ihm, im Gegensatze zu den Franzosen, liberhaupt nichts; er 
will uberall ein Thema geben. Selbst seine unscheinbarsten 
Nebenstimmen sind plastisch, sangbar wie im reinen Satz. 
Seiner Kontrapunktik ist schon gedacht worden. In der Funften 
Symphonic ist sie besonders reich. Der letzte Satz dieser 
Symphonic ist ein Beispiel von Mahlers Kunst der Fuge. Seine 
Instrumentation ruhmen, hicBe Bekanntes wiederholen; hier 
schweigen selbst erbitterte Gegner. Mahler spricht die Sprache 
jedes Instruments und kennt genau die Schranke seiner Mdg- 
lichkeit; dort, wo es schon miihsam, geheimnisvoU, skurril 
klingt, zwingt er ihm h^ufig besondere Wirkungen ab, so 
wenn er Trompeten oder Fagotte in der hochsten Lage, Floten 
in der Tiefe verwendet. Seine Streicher weisen alle Teilungen 
und Mischungen des vollen und abgedampften Klanges auf; 
manchmal werden die Saiten mit dem Holz des Bogens ge- 
strichen. An alien entscheidenden Stellen ist der Strich und 
der Klang der Lage deutlich vorgeschrieben. Fur seine Blaser 
ist es bezeichnend, wie er sie zu seinen Marschen und Marsch- 
rhythmen verwendet, oft in der Art der MilitMrkapellen schrill 
und grell, bald wieder, um die rohe Wucht des AUtags zu 
verkdrpem (Sechste Symphonie). Mahler eigentumlich, wenn 
auch schon von Berlioz zum „encanailler^ gebraucht, ist die 
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Es-Klarinette des Militarorchesters, die auch gegen starke Strei- 
cher und lautes Blech durchdringt (Instrumentationslehre von 
Berlioz, bearbeitet von Richard StrauB) und den MSrschen ihre 
schneidende Farbung gibt. Schlagwerk kommt in groBer Zahl 
vor. Becken und groBe Trommel sind manchmal wie im Militar- 
orchester von einem Musiker zu schlagen; kleine Trommel, 
Tamtam, Ruten, Tamburin, Xylophon, Holzklapper werden in 
den sp3teren Symphonien und Liedem hie und da verlangt. 
Im Finale der Sechsten Symphonie wird zweimal ein wuchtiger 
Schlag des ganzen Orchesters durch einen eigenen Hammer 
von dumpfem, nicht metallischem Klang unterstutzi Dazu 
kommen gelegentlich groBe Glocken und in der Sechsten und 
Siebenten Symphonie Herdenglocken; in der Siebenten Oitarre, 
von der Siebenten an Mandoline. Die neue Celesta erscheint 
sofort in der Sechsten Symphonie und den spSteren Liedern; 
sie wird besonders virtuos behandelt Die Harfe tritt ofters 
gewissermaBen solistisch auf, namentlich in tiefer Lage; sie 
schlagt nicht nur Akkorde und Arpeggien, sondern fiihrt auch 
die Melodie. Dazu kommt in dem Lied „Um Mittemacht^ 
und in der Achten Symphonie noch das Klavier. Die Achte 
Symphonie gebraucht das Harmonium, die Zweite und Achte 
die Orgel. 

Bei all diesem Reichtum ist keine Willkfir, kein Zuviel. Kein 
Instrument will ausfullen, jedes hat seine Rolle und jedes hat 
etwas zu sagen. Die so mannigfachen Partituren sind keinen 
Augenblick verwirrend, an der Deutlichkeit der Anordnungen, 
der Klarheit und Bestimmtheit jeder Bezeichnung erkennt man 
sogleich den Meister. Wie der Dirigent und Regisseur Mahler 
oft mit einem Wort alles erlautert, so sind auch die Vorschriften 
und Anmerkungen in der Partitur bestrebt, bei aller Kflrze jedes 
m5gliche MiBverstSndnis auszuschlieBen. Wie gut der Kom- 
ponist hdrt und wie gut er gewisse Oewohnheiten der Aus- 
flihrenden kennt, das „Schmieren^, das „Markieren^ das „Schwan- 
zen'^, das merkt man besonders hfibsch. So heiBt es in der 
Achten Symphonie an einer Stelle, wo beide vierstimmigen 
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Chore, der Knabenchor und alle sieben Solisten im Einklang 
fortissimo einsetzen: ,,es ist absolut untersagt, daB sich die 
Vertreter der Solostimmen bei dieser Unisonostelle schonen.^ 
Von alien Stimmen klingt es bittend, heischend, fastdrohend; 
denn es sind die wichtigen Worte: ^ccende, accende lumen 
sensibus !" 
Und nun zu den einzelnen Werken! 

Mahlers Lieder 

Es gibt ihrer zweiundvierzig und sie sind verhSltnismaBig 
nicht schwer; freilich nur fQr musikalische Menschen, und wie 
viele Musiker und gar Sanger sind musikaiisch? Aber sie 
werden viel zu sdten gesungen, ja bis zu Mahlers Tod 
wirkte die Vemachlassigung schier grotesk. DaB sie in den 
Konzerten nicht heimisch wurden, kann man am Ende be- 
greifen, wenn auch nicht entschuldigen.*) ,,Mit groBer Bravour 
konnen wohl diese vortrefflichen Kunstsanger ihren Kram 
ausschreien und ausstohnen, man versuche sie nur mit einem 
Voiksliede, da verfliegt das Unechte , . • Entweder haben ihre 
Sangstucke so unbedeutenden Charakter, daB er gar nicht ver* 
fehlt werden kann, oder wenn wir zum rechten Verstande 
davon kamen, wir wQrden sie hinunterjagen von ihren Brettem 
und uns lieber selbst hinstellen, zu singen, was uns einfiele^^ 
So Achim von Amim in seinem Aufsatz „Von Volksliedern", 
der den ersten Teil des Wunderhoms vor mehr als hundert 
Jahren geleitete. Noch heute, nachdem wir in der Musik und 
besonders im Lied sovid weiter gekommen sind, bleibt es be- 
stehen, daB unsere Konzertsanger mit dem Volksliede selten 
etwas anfangen konnen; und Mahlers Lieder sind fast alle 
vom Geist des Volksliedes, schlicht, einfach, aber nie simpel, 
nie trivial oder spielerisch ironisierend. So sollten sie, meint 
man, fur den Gesang des Liebhabers sein, der die zahllosen 
Liederabende des Konzertjahres meidet und sich daheim „lieber 
selbst hinstdlt'^ Aber auch der Liebhaber singt nur, was auf den 
Konzertprogrammen steht Und wer bestimmt die Programme? 
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Die werden nach ihrem „Handelswert", hSufig gar nicht vom 
Singer, sondem von einer Untemehmung zusammengesucht. 
In Wien zum Beispiel hieB man einen bertihrnten SSnger Lieder 
von Mahler vortragen, solange Mahler Direktor war. Nachher 
wurde das niemand mehr geraten, dafur wurde der nachste 
Hofopemdirektor bei der Auswahl der Programme um so 
eifriger berucksichtigt (Und wie diese Programme sonst aus- 
sehen! Selbst yon Schumann und Brahms hort man immer 
dieselben Lieder, die als „ReiBer" gelten oder dem und jenem 
nachgesungen werden). Noch einmal: es ist zu begreifen, 
aber nicht zu verzeihen. 

Und gerade diese Lieder, die jeden, und oft mit geringer 
Mtihe, zu Mahler fuhren konnten, mochte ich „denen, so des 
Gesanges einen Verstand haben", zu bedenken geben. Ich 
spreche nicht davon, daB sie „wirken". (Man erinnere sich nur 
der geschmackvollen Mahlerprogramme und der groBen Er- 
folge einer Madame Cahier oder Maria Freund). Sondern eben 
die Menschen sind gemeint, die Musik noch fur sich genieBen 
und begehren. Fur sie sind Mahlers Lieder bestimmt wie 
kaum noch andere. 

Die allermeisten dieser Lieder kommen von .der Volks- 
dichtung; nur wenige stiitzen sich auf andere Gedichte. Und 
wenn Nietzsche gesagt hat, im Volkslied sei die Melodie das 
Erste und Allgemeine, die Melodie gebSre die Dichtung aus 
sich und zwar immer wieder von neuem, was auch die Strophen- 
form und die mehreren Texte nach einer Melodie erklare; in 
der Dichtung des Volksliedes sehe man die Sprache auf das 
Starkste angespannt, die Musik nachzuahmen: so scheint mir 
dasselbe von Mahlers Liedem zu gelten. Ich habe wenig- 
stens h3ufig die Empfindung, als seien die Worte zur Musik 
hinzugefunden worden, nicht umgekehrt, wie es das Kunstlied 
tut Merkwurdigerweise erhalte ich eine empirische Bestatigung 
davon fur die Achte Symphonic, wo die Themen der Hymne 
vor den Worten da waren*), was dort allerdings eher fiir das 
PrimMre der symphonischen Form spricht, aber auch hier viel- 
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leicht als Schlussel dienen kdnnte. Es versteht sich von selbst, 
daB von einem groben Nacheinander nicht gesprochen werden 
kann; das Werden eines Kunstwerks ist etwas unendlich 
Zartes und GeheimnisvoUes, dessen Vorher und Nachher sich 
in Ahnungen und Erfullungen erschlieBt. Immerhin kann es 
eine Erklarung daftir sein, daB Mahlers Lieder fast aller Ver- 
gangenheit und Oegenwart des Liedes gegenuber vereinzelt 
sind und daB man diese Lieder, als unmittelbar aus der Tiefe 
der Musik und der Deutbarkeit des Wortes geschopft, so 
schwer „verstehf*; obgleich nur notig ware, daB man, wie 
das Volk, vor sich hinsange und gar nicht so sehr auf die 
Worte achtete, die sich von selbst geben werden. 

Ganz falsch ware es, je Sentimentalitat, Pathos oder Ironie 
in die Lieder Mahlers hineinzutragen. Manche Komponisten 
behandeln das VolkstQmliche mit^ einer an sich sehr feinen 
und liberlegenen Ironie; Mahlers Lieder sind nie auf diese 
Art ironisch. Der Kunstler geht in ihnen auf, er steht nie 
fiber seinen Weisen oder fiber seinem Text. Es sei wieder- 
holt: Mahler, der Wissende, Ordnende und Leitende, ist als 
Schaffender naiv. Er bleibt es, auch wo er die reichsten 
Gaben seines Konnens im Orchester gebraucht; und Mahlers 
Lieder sind fast durchwegs ursprfinglich ffir Orchester gedacht. 

Die Texte der meisten Lieder hat ihm „Des Knaben Wunder- 
hom'^ geboten, die Sammlung, die Amim und Brentano aus 
der deutschen Vergangenheit einem Schatze gleich ans Licht 
fdrderten. Aber Mahler hat diese Sammlung erst mit acht- 
undzwanzig Jahren kennen gelemt, und es ist merkwfirdig,^ 
wie die Worte, die er selbst mit seinen frfiheren Weisen fand,, 
in der Stimmung und in der Form alten Liedem gleichen,. 
ohne daB sie darum in eine Manier gezwungen waren oder 
daB die Anklange stdrten. Es sind die vier Lieder eines. 
fahrenden Gesellen. Die Partitur und die Klavierbearbeitung,, 
1897 gedruckt, enthalten die Angabe „Dezember 1883''. 

Im ersten klagt der Gesell: „Wenn mein Schatz Hochzeit 
macht, frohliche Hochzeit macht, hab ich meinen traurigen 
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Tag^^ Nicht der liebe Gang ubers Feld, nicht die Einsamkeit 
des Kammerleins kdnnen ihn trosten. „Des Abends, wenn 
ich schlafen geh, denk ich an mein Leide!^^ Schnelleres und 
langsameres Tempo, vier- und dreitaktiger Rhythmus wechseln 
gleich in den vier einleitenden Takten und spater wahrend des 
ganzen Liedes, aber auf so natiirliche Art wie in alten Volks- 
weisen (Prinz Eugenius!) Dieser unregelmaBig * regelmaBige 
Takt ist bei Mahler haufig. Die Stimmung bleibt „leise und 
traurig bis zum SchluB", wie es die Partitur fur die Oesang- 
stimme vorschreibt. Die Streichinstrumente sind gedampft, die 
HolzblSser geben ein drangendes Motiv an. Nach einem fried- 
, lichen Zwischensatz (Trost der Natur) kehrt die Melancholie 
des Anfangs zuriick, fiihrt aber von d-Moll zu G und bleibt 
dort. Alle vier Lieder weichen ihrer Anfangstonart aus, Gleich 
das zweite beginnt in D und endet mit der Dominante von H. 
Es ist die Morgenwanderung, in der sich alle Sch5nheit des 
anbrechenden Sommertages durch Fink und Glockenblume 
verkundet Aber dem Wanderer fangt kein Gluck an, „Nein, 
nein! Das ich mein, mir nimmer bliihen kann!'^ Die Melodie 
ist das Thema des ersten Satzes der Ersten Symphonie; nur 
weitet sie sich dort, abgesehen von der veranderten Instru- 
mentation, sofort aus, steigert sich, wird imitiert, dabei aber 
doch, auch in der reichen Kleidung, genau als der Gesang 
des fahrenden Gesellen verstanden. Eine Bemerkung der 
Partitur deutet darauf hin, daB das zweite Lied an das erste 
anzuschlieBen ist. Die vier Lieder bilden eine Einheit; schon 
die Stimmung der Dichtungen weist von einem zum andem. 
Zu Beginn der ersten und zweiten Strophe geht die Harfe 
mit dem Gesang, dessen Worte, sonst eine Ausnahme bei 
Mahler, in den Liedem eines fahrenden Gesellen hie und da 
unter dem EinfluB der Melodie deklamiert werden. Zwei, drei- 
mal schwingt sich das Orchester, zuletzt in H-Dur, auf. Funkeln 
und Sonnenschein; Blumen und Vogel rufen „guten Tag*^ 
GedHmpfte Horner und Streicher klingen wie enttauscht ab 
Wild, mit vollem Orchester, d-MoU, zu hammemden Achteln, 
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beginnt das dritte Lied: i,lch hab ein gliihend Messer, ein 
Messer in meiner Brusf^ Der Schmerz wird stiller. Sehr 
leise: ^^Wenn ich in den Himmel seh, seh ich zwei blaue Augen 
stehn . . . Wenn ich im gelben Felde geh, seh ich von fern 
das blonde Haar im Winde wehn!" Plotzlich wieder ganz 
laut: „Wenn ich aus dem Traum auffahr und hdre klingen ihr 
silbemes Lachen, o weh!* Und ein neuer, letzter Ausbruch: 
,,Ich wollty ich lag aiif der schwarzen Bahr, konnt nimmer 
die Augen aufmachen". Er verklingt, Englisch-Hom, Fagott 
und Bratsche deuten noch einmal auf die Bewegung des An- 
fangs, ein zarter Lauf der Sh-eicher ab warts erreicht das Ende: 
ein tiefes Es der Basse und der Harfe, zu dem noch Tamtam 
und groBe Trommel verklingen. In e-MoU beginnt das vierte 
Lied, in punktiertem Marschrhythmus: „Die zwei blauen Augen 
von meinem Schatz, die haben mich in die weite Welt ge- 
schickf^ Allmahlich entsteht die Episode des dritten Satzes 
der Ersten Symphonic, ahnlich wie dort eingeleitet und instru- 
mentiert, und geht bald nach f-Moll aus. Die Dichtung schlieBt 
(„nicht sentimental !'0 ^J^^ bi" ausgegangen in stiller Nacht 
— wohl fiber die dunkle Heide — hat mir niemand ade ge- 
sagt, ade — Mein Oesell war Lieb und Leide! — Auf der 
StraBe stand ein Lindenbaum — da hab ich zum erstenmal 
im Schlaf geruht — unterm Lindenbaum — der hat seine 
Bluten fiber mich geschneit — da wuBt ich nicht, wie das 
Leben tut — war alles, alles wieder gut — Alles, alles — 
Lieb und Leid und Welt und Traum!" Gerade dieses vierte, 
auch mit Klavier unendlich reizvolle Lied mochte ich Menschen, 
die singen, ans Herz legen; ffir sich genommen, paBt es auch 
fur eine Frauenstimme. 

Das erste Heft der schon 1892 von Schott verlegten „Lieder 
und Gesange ffir eine Singstimme und Klavier" weist 
einen ahnlichen Charakter auf wie die Lieder eines fahrenden 
Gesellen, und scheint in eine gleich frfihe Zeit zuruckzureichen. 
Es enthSlt zwei Lieder nach Leander und zwei volkstumlich 
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klingende Vertohungen aus dem Don Juan des Tirso de Molina, 
der vor Mozart meist verbreiteten Fassung der Fabel vom 
steinernen Cast; Mahler ist also schon damals zu den Quellen 
der Dichtung gedrungen. Von diesen beiden Liedem ist die 
Serenade mit Begleitung von Blasinstrumenten gedacfat, fQr 
die „Phantasie" wird die Begleitung einer Harfe empfohlen. 
Das funfte Lied des Heftes, Hans und Orete^ ist als Volkslied 
bezeichnet, wird aber wohl von Mahler gedichtet sein. Es 
ist ein Ringelreihensang in ^gem3chlichem Walzertempo*^ und 
der Anfang mahnt leicht an das Scherzo der Ersten Symphonie. 

Zu Beginn des Jahres 1806 wurde mit einer Widmung an 
Goethe der erste Teil von „Des Knaben Wunderhom" heraus- 
gegeben. Schon am 21. Janner desselben Jahres erschien in 
der Jenaischen Allgemeinen Literaturzeitung eine sehr aus- 
fiihrliche Besprechung von Goethe. Darin heiBt es: „Am 
besten aber lage doch dieser Band auf dem Klavier des Lieb- 
habers oder Meisters der Tdne^ um den darin enthaltenen 
Liedem entweder mit bekannten hergebrachten Melodien ganz 
ihr Recht widerfahren zu lassen oder ihnen schickliche Weisen 
anzuschmiegen oder, wenn Gott wollte, neue bedeutende 
Melodien durch sie hervorzulocken." Die neuen bedeutenden 
Melodien sind Mahlem — ein Vergleich ist nicht beabsichtigt 
— zum mindesten frflher gegluckt als anderen modemen Kom- 
ponisten. Das Wunderhom gab ihm die Worte, die er gesucht 
hatte. Seit er es kannte, brauchte er keine eigenen Worte fflr 
seine Weisen mehr zu finden. Diese Lieder sind ihm am 
meisten eigen, denn sie sind wirklich naiv. 

Die Lieder nach Dichtungen aus dem Wunderhom sind im 
zweiten und dritten Heft der Ausgabe von Schott, in den zwei 
Heften der Universal-Edition (frflher Weinberger): „Zw5lf Ge- 
satige aus des Knaben Wunderhom'^ enthalten. Dazu kommen 
noch, einzein, „Revelge" und „Der Tamboursgsell" (Partitur und 
Klavierausgabe in der Universal-Edition). Sie vertdlen sicfa 
auf die Jahre 1888—1901, also auf die Zeit der Zweiten bis 
Vierten Symphonie. Wir f olgen der Anordnung des Dmckes. 
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„Um ischlimme Kinder arttg zu machen'': Kuckucksruf in 
Quarten, in der Ersten Symphonic noch zu erwahnen. „Ich 
ging mit Lust durch einen grunen Wald'^: Zarte, leise Akkorde 
in D, eine einfache liebliche Figur der singenden V6gel; es 
geht zum Feinsliebchen. Schone Wendung nach Q: Abend; 
der Bursche klopft vergebens. Wieder D. Die Nachtigall singt 
die ganze Nacht, aber das schlafselige Magdelein laBt sich 
nicht stored . . . Ein wundervolles Lied^ dabei von grdBter 
Wirkung! „Aus! Aus!'' ist das Marschlied des abziehenden 
Landsknechts, dem das Madchen nachgreint. Immer dringender 
wird ihr Schmeicheln, immer wieder von dem hellen „Heute 
maschieren wir** abgelost. Und er behalt das letzte Wort: 
Jm Mai bliihn gar viel Bliimelein^ die Lieb ist noch nicht 
aus!" Viermal wird das „Aus" mit iiberlegener Doppeldeutig- 
keit wiederholt. Die Textwiederholungen Mahlers geschehen 
trotz allem, was uber Musik und Wort bei ihm gesagt worden 
ist, niemals bloB einer musikalischen Linie zuliebe: sie haben 
ihre gute Bedeutung, ja ihre besondere Kunst. Man mdge 
auch in der Achten Symphonic darauf merken. 

„Starke Einbildungskraft" gibt wieder eine Zwiesprache, Das 
Madchen will zur bedungenen Zeit genommen sein: das BQble 
sagt: „Wie soil ich dich denn nehmen, dieweil ich dich schon 
hab? Und wenn ich halt an dich gedenk, so mein ich alleweile, 
ich ware schon bei dir!" Das Ganze gemachlich und lustig, 
in den scharfen Rhythmen des Volksliedes. „Zu StraBburg 
auf der Schanz'^ tont die Schalmei und gleich darauf der 
Oesang des gefangen einmarschierenden Schweizer Soldners 
mit motivischen Anklangen an „Revelge". Um wieviel hat 
die Kunst Mahlers im „Tamboursgsell" noch gewonnen, wo 
der Vorwurf Shnlich ist! 

„Abldsung im Sommer** C,Kuckuck hat sich zu Tode ge- 
fallen'') wird in den dritten Satz der Dritten Symphonic hin- 
ubergenommen. Wenn der Kuckuck dahin ist, das Lied weiB 
Rat: ,,Wir warten auf Frau Nachtigall . . . dann fangt sie an 
zu schlagcn^ Bemerkenswcrt ist die Quintcnfolge abwSrts 

7* ^ 



(Seite 7, 7. bis 9. Takt). „Scheiden und Meiden" bringt 
musikalisch rasch und keck gesteigert, das Bekenntnis: (,,Wann 
werd ich mein SchStzel wohl kriegen?*)- »Und ist es nicht 
morgen^ ach war es wohl heut; es machte uns betden wohl 
groBe Freud." Das rQhrende „Nicht wiedersehen" enthatt die 
melodisch und harmonisch bezeichnende Stelle: 
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„SelbstgefuhI": der Text „Ich weiB nicht wie mir ist'* lebt noch 
heute in Steiermark. „Der Schildwache Nachth'ed" erSffnet die 
Reihe der Lieder fiir Orch ester, eine echte Ballade, Wechsel- 
rede zwischen dem derben, frommen Soldaten und der ver- 
fiihrerischen Elfenerscheinung, Wieder die Marschrhythmen, 
der wechselnde Takt; am SchluB ein zartes, verlorenes Ver- 
klingen des ganzen Orchesters wie im Traum (Harfenstimme!) 
zu den wiederholten Textworten: „Mitternacht! Mittemacht, 
Feldwacht", die wie im Halbschlaf hingesprochen sind. „Ver- 
lome Muh!" (schwabisch): Wieder bettelt das Madchen, immer 
zogemd und bei jedem Versuch nach den ersten Worten 
stockend; der Bursch mag holt nit! Das ganz kleine Orchester 
ist meisterhaft behandelt. „Trost im Ungluck" ist der Abschted 
zweier, die einander gem mdgen, aber lieber auseinandergehen, 
als nachgeben. So sattelt der Husar sein Pferd und sein M2d- 
chen singt: „Du glaubst, du bist der Schdnste wohl auf der 
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ganzen weiten Welt und auch der Angenehmste! 1st aber 
weit, weit gefehlt** „Wer hat dies Liedlein erdacht?" tanzt 
ganz schlicht und schlieBlich QbemiQtig Qber dem Orchester hin, 
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siegspriihend, mit (vermeidbaren) Koloraturen zum ISchluB. 
„Das irdische Leben" gestaltet mit Engltschhom, drei HSmern, 
einer Trompete und geteilten Streichem eine „unheimliche Be- 
wegung": diistere, hastende OeschUftigkeit; das hungemdeKind 
wird vertrostet, bis daB geemtet, gedroschen^ dann wieder ge- 
backen tst, und verhungert darQb€r. (Nicht fur jeden zu singen, 
nicht von jedem aufzunehmen: birgt Tiefen, fordert und be- 
lohnt sie!) Das ist die Klugheit des irdischen Lebens. Der 
Oegenstand ins Ironische gewendet, gibt die derbe Erzihlung 
des Abraham a Santa Clara von ^dts Antonius von Padua 
Fischpredigt". (Goethe: unvergleichlich, dem Sinne und der 
Behandlung nach). Der Heilige, der die Kirche leer findet, 
predigt den Fischen und ailes Oetier der Fliisse kommt herbei, 
„spitzgoschete'' Hechte, die immerzu fechten, Stockfische, Aale 
und Hausen, die Vomehme schmausen, daher selbst vomehme 
Herrschaften, sogar Krebse und Schildkroten. Und nie hat 
alien eine Predigt so gefallen. Aber „die Predigt geendet — 
ein jedes sich wendet ... die Krebs gehen zurucke, die Stock- 
fisch bleiben dicke, die Karpfen viel fressen, die Predigt ver- 
gessen . . ." Und Mahler wiederholt: „Die Predigt hat gf alien, 
hat gfallen.^' Zu den roilenden, rudemden Bewegungen der 
Musik schwimmen die Fische heran, man sieht fast, wie sich 
die bidden Leiber wiegen, wie sie mit den Flossen schlagen 
heruberglotzen und sich dann (Violen, Celli und Basse mit 
springendem Bogen) stumpf abkehren. Das StQck ist als Scherzo 
in die Zweit^ Symphonic aufgenommen. Es folgt das ent- 
zuckende Rheinlegendchen („Bald gras ich am Neckar, bald 
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gras ich am Rhein^^; man achte auf die Wirkung mit 1 Flote, 
1 Oboe, 1 Klarinette, 1 Fagott und 1 Horn nebst Streichem- 
Dann ein wildes „Lied des Verfolgten im Turm": das Mad- 
chen, das ihn Hebt, singt drauBen und der Gefangene entsagt, 
um seine Gedanken frei zu behalteh. „Wo die schonen Trom- 
peten blasen^ ist fiir mich ein Hohepunkt: diese unheimlichen 
Stellen in Dur, wenn der gespenstische Liebhaber erscheint; 
der nahende Morgen, die schluchzende Nachtigall, die das 
Madchen noch mehr angstigt, daB es plotzlich weinen muB; 
die Wendung nach Moll, wie im ersten Tagesgrauen, wenn 
die Sterne erloschen; der AbschluB „ All wo die schdnen Trom- 
peten blasen, da ist mein Haus, mdn Haus von griinem Rasen''. 
Noch einmal, wie verzweifet, klingt die hohe Trompete. . . 
„Lob des hohen Verstandes" ist der Wettstreit von Nachtigall 
und Kuckuck vor dem Esel als Richten Die Nachtigall trifft 
es ganz gut, aber der Kritiker kanns in seinen Kopf nichi 
bringen; dafur singt ihm der Kuckuck „gut Choral und halt 
den Takt fein inne", den Takt, in dem der Esel schreit: 
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Als letzte sind der Frauenchor der Dritten (einstimmig) und 
das „Urlicht" der Zweiten Symphonic unter diese Lieder ein- 
gereiht AuBerhalb der Sammlung stehen die beiden Meister- 
stucke „Revelge" (Goethe: UnschStzbar fiir den, dessen Phantasie 
folgen kann) und „Der Tamboursgsell" (ein Gedicht, dem der 
Einsehende schwer ein gleiches an die Seite setzen k5nnte). 
Namentlich die Revelge, der Marsch und Kampf des Trommlers 
iiber den Tod hinaus, ist mit dieser Musik erst recht unschStz- 
bar geworden. 

In den Gedichten des Wunderhorns hat sich Mahler heimisch 
gefuhlt, sich selbst wieder gef unden. Was ihn spaterzu Riickert 
geffihrt hat, wird man ehren, so gut man es ehrt, wenn alte 
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und neue Komponisten immer wiederHefne vertonen. Ich.be- 
kenne mich auBerstande, der Lyrik Rflckerts so zu folgen, die 
bei aHen Schdnheiten der Form und der Gesinnung, so will 
es mir scfadnen, mit ihrem Gegenstande doch hSufig kOnstelt 
und spielt Denkt man an die Weise Eichendorffs, Morikes, 
Liliencrons^ so wird man wissen^ wie ich das meine. Dadurch 
wird mir die Freude an den fflnf Liedem nach Ruckert („BIicke 
mir nicht in die Lieder**, „lch atmet einen linden Duft**, „Liebst 
du urn Schonheit", „Ich bin der Welt abhanden gekommen" 
und „Um Mitternacht") getrflbt, obwohl gerade die beiden 
letzten als Bekenntnisse von Mahlers einsamer, weltverlorener 
und himmelssehnsjichtiger Kunst groBe Bedeutung und schon 
darum echte Wirkung haben. 

Auch der Tod zweier seiner Kinder wurde Rfickert „Stoff zu 
unendltchen Gedichten". Aus diesen Kindertotenliedern -r 
erst mit Rflckerts NachlaB veroffentlicht — hat Mahler als 
Kenner und Kflnstler funf ausgewahlt, in denen wirklich eine 
tiefe Stimmung ruht, und sie zu einer Einheit verkettet, die 
ein neues Werk daraus schafft. Alles ist durch die Reinheit, 
Schlichtheit und Innigkeit der Musik geadelt, zur Hohe einer 
Erldsung gehoben. Es gehort zum Bilde Mahlers und sei 
darum hier wiederhoU und unterstrichen, daB er die Kompo- 
sition zu einer Zeit vollendet hat, wo er auch nur die Mdg- 
lichkeit, von einem ahnlichen Unglflck selbst getroffen zu werden, 
nicht einmal erdenken konnte. 

Das erste Lied ,,Nun will die Sonne so hell aufgehen^', sucht 
vergeblich den Trost im All. Immer wieder klingen zwei Viertel- 
Schlage des Glockenspiels wie eine qualende Mahnung: ,,Ein 
LSmplein erlosch in meinem Zelf '; und der GruB an die Sonne 
»,Heil sei dem Freudenlicht der Welf versinkt ganz letse Im 
zweiten gluhen die Augen der toten Kinder auf — nur Augen 
zuvor, nur Sterne jetzt. Im dritten tritt zur klagenden Melodic 
des Englischhoms die Singstimme mit ihren leeren Quarten- 
schritten, tief gedSmpft, wie vor sich hinsprechend. An der 
Schwdle sucht der Blick neben der eintretenden Mutter das ent- 
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schwundene Kind. Ein heftiger Ausbruch des Schmerzes und 
wieder stirbt alles ab, nur ein tiefes O der Harfe wird stark 
angeschlagen. Dann beginnen Oeigen und Hdmer dne vor* 
wartstreibendeMelodie: „Oftdenke ich,sie sind nur ausgegangen'^ 
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Wilder Sturm. Nie waren die Kinder bei diesem Wetter hin- 
ausgelassen worden. Jetzt ist die Sorge vergeblich. Wieder er- 
klingen die Schlage der GIdckchen und zum Spiel der Celesta 
und der Geige tont „wie ein Wiegenlied'' in Dur die Botschaft 
der Hoffnung, des ewigen Friedens. 

In diesen Kindertotenliedem, mit den grdBten seiner Oaben, 
hat Mahler Ruckerts verschleiertes, oft genug vermummtes Oe- 
fuhV ein herbes, keusches Mannesempfinden, dtirch seine Musik 
gerettet Damit hat er seine Herrschaft fiber die Worte dieses 
Dichters gefunden, wie frfiher fiber die Lieder aus dem Wun- 
derhom. Aber es ist nur seiner weit reiferen Kunst mdglich 
geworden. 

Wenn man Mahler einmal besser wfirdigt, so wird man sich 
auch des „KIagenden Liedes" erinnem, das der Achtzehn- 
jihrige begonnen, der Zwanzigjahrige vollendet hat Es ist 
fOr Sopran, Alt- und Tenorsolo, gemischten Chor und groBes 
Orchester geschrieben, also wohl Chorwerk zu nennen; in der 
Anlage verrat es aber seine erste Bestimmung, Oper zu werden. 
Oleich das Orchestervorsptel reiht wie eine Opemouvertfire 
die Hauptmotive anetnander. Dann setzt die Erzahlung ein: 
^fitim Wetdenbaum im kfihlen Tann, da flattem die Dohlen 
und Riaben, da liegt ein blonder Reitersmann unter BI3ttem 
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und Bliiten begraben. Dort ist es so lind und voll von Duft, 
als ging ein Weinen durch die Luft. O Leide! O Leide!^ Ein 
Spielmann zieht daher, sieht ein Kn5chlein blitzen, hebt es fOr 
ein Rohr auf, schnitzt eine Flote daraus, und wie er sie blast, 
tdnt die Klage des Oemordeten^ den sein Binder, um eine hohe 
Frau zu freien, erschlagen hat. Dieses klagende Lied trSgt der 
Spielmann in die Welt Er kommt zu des jung Vermahlten 
Konigssaal, wo der zweite Teil, wie auf dem Theater, im Jubel 
des Chores und des Orchesters beginnt. Wieder singt die 
grausige FIdte ihr Lied und klagt den Konig laut des Bruder- 
mordes an. Die Hochzeitslust vergeht, das SchloB sinkt ein. 
O Leide! 

Die Worte sind von Mahler, nach einem alten deutschen 
Marchen. Sie sind so sicher und wirksam wie die Musik, in 
der ein KQnstler eben erst die FlQgel regt und schon fliegt. 
Wenn auch die spat, erst 1809, gedruckte Partitur manche 
Anderungen des stets verbessemden, gereiften Meisters verrSt, 
so muB doch schon der erste Entwurf eine Kraft gehabt haben, 
die Mahler zwang, das Jugendwerk nicht wie andere von sich zu 
stoBen. Vielleicht liebt er es darum, wdl es ihm zeigen muBte, 
wie stark er war; und daB er weiter schreiten durfe, da er so 
begonnen hatte. Die Sprache der Instrumente, der Chorsatz 
sind bewundemswert. 

Mahlers Symphonien 

So viel sein lyrisches Schaffen bedeutet, Mahler ist doch 
Symphoniker. Aber seiner Herrschaft uber die menschliche 
Stimme bedient er sich auch in den Symphonien. In funf von 
den neun groBen Werken, die wir jetzt ubersehen diirfen, wird 
gesungen. Was anderen in der Symphonie Ausnahme war, die 
Verwendung von Lied und Chor, wird ihm neue Form. Nach 
Liszt hat Bruckner wieder die Instrumente allein sprechen 
lassen. Bruckner war der letzte, uber den er hinauszugehen 
hatte. 
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Wie groBe Lieder reihen sich bei Mahler im Anfang die 
Telle aneinander, ein Abwechseln, ein Variieren der ersten und 
zweiten Themen ist es zuerst. Die alte Form wird, ein eng- 
gewordenes Kleid, um den Leib eines jungen Riesen getan, 
der sie bei jeder Bewegung als Fessel fuhlt. So webt er sich 
seine eigene Oewandung nach dem Vorbild der alten^ die ihm 
von den Vorfahren her vertraut war; und seine Kraft ist fortan 
ungehemmty wenn er die ungeheuren Themen durcheinander 
schleudert, miteinander verknupft und verbindet, wenn er das 
beendete Spiel der Durchfuhrung von neuem beginnt^ mit 
mutigen Oriffen die Kiinste der alten Lehrer meistemd. « . . 
Die Symphonie Beethovens ist durch Bruckner in die Aura 
Wagners getreten. Mahler, dessen Wesen es ist, uberall 
Grenzen hinauszuriicken, treibt sie weiter. Wo Bruckner 
verehrt, wird Mahler versucht, ringt und zwingt den Ver- 
sucher, und den Visionen der Wiiste erst folgt die Verklarung 
auf Tabor. 

Aber haben nicht Deutungen dieses Ringes die neue Form 
beeinfluBt? Ist nicht diese Form aus einem beabsichtigten 
Gleichnis in die Musik hineingetragen worden? Oeht Mahlers 
Schaffen nicht Program men nach, offenen oder verborgenen? 
SoUten nicht sie die neue Form bestimmt haben? 

Ein Zufall hat solche Fragen mdglich gemacht Im Grunde 
hat sich Mahler immer zu der Ansicht bekannt, die Hoffmann- 
Kreisler ausspricht: „Die Musik schlieBt dem Menschen ein 
unbekanntes Reich auf, eine Welt, die nichts gemein hat mit 
der auBeren Sinnenwelt, die ihn umgibt, und in der er alle 
bestimmten GefQhle zuriickl3Bt, um sich einer unaussprech- 
lichen Sehnsucht hinzugeben'^ Aber wie Bruckner noch in 
splteren Jahren, so hat Mahler in seinen AnfSngen dem Pro- 
gramm eine gewisse Kraft zugetraut, den Hdrer seiner Musik 
nSher zu bringen. So kam er „zum Programm als letzter 
ideeller Verdeutlichung'^ Er hat diese Worte selbst 1897 an 
Arthur Seidl^®) geschrieben und den Gegensatz zwischen sei* 
nen „Programmen" und denen von Richard StrauB aufgedeckt, 
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die er „gegebenes Pensum^ nennt (Ohne datntt ein Werturteil 
zu verbinden, ja ausdriicklich auf die Bedeutung StrauBens 
hinweisend.) Und so erklSrt es sich^ daB das Progratnm 
der Ersten Symphonie in Pest 1889 nicht mitgeteilt wird 
(wahrscheinlich war es Oberhaupt noch gar nicht da), wihrend 
Mahler in Hamburg und Weimar, offenbar um die schon im 
voraus verschrieene „Ungeheuerlichkeit** des Werkes zu uber- 
winden, angibt: — „I. Teil. Aus den Tagen der Jugend, Jugend-, 
Frucht- und Domenstiicke. 1. FrQhling und kein Ende. Die 
Einleitung schildert das Erwachen der Natur am frfihesten 
Morgen. (In Hamburg war es Winterschlaf gewesen.) 2. Blu- 
minenkapitel (Andante). 3. Mit vollen S^eln (Scherzo). II. Teil: 
Commedia umana. 4. Oestrandet. Ein Totenmarsch in Callots 
Manier (Weimar: Des J3gers Leichenbegangnis). Zur Erkla- 
rung diene, wenn notwendig, folgendes: die SuBere An- 
regung zu diesem MusikstQck erhielt der Autor durch das in 
Siiddeutschland alien Kindem wohlbekannte parddistische Bild 
,Des J3gers Leichenbegangnis' aus einem alten Kindermarchen- 
buch: die Tiere des Waldes geleiten den Sarg des verstorbe- 
nen Forsters zu Orabe; Hasen tragen das Fahnlein, voran eine 
Kapelle von bdhmischen Musikanten, begleitet von musizieren- 
den Katzen, Unken, KrShen usw., und Hirsche, Rehe, Fuchse 
und andere vierbeitiige und gefiederte Tiere des Waldes ge- 
leiten in possierlichen Stellungen den Zug. An dieser Stelle 
ist dieses StQck als Ausdruck einer bald ironisch lustigen, 
bald unheimlich brutenden Stimmung gedacht, auf welche 
dann sogleich 5. DalUnferno al Paradiso (Allegro furioso) 
folgt, als der plotzliche Ausdruck eines im Tiefsten verwun- 
deten Herzens." 

Das Ganze helBt „Titan". 

Und nun denke man an den „Titan'' und seine endlosen 
Irrungen und Lauterungen! Die einzige Beziehung gibt ein 
Wort Jean Pauls fiber den Roman: er musse eigentlich Anti- 
Titan heiBen, denn jeder Himmelssturmer finde darin seine 
Holle. Man denke an die fibrigen Anspielungen auf Werke 
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und Worte Jean Pauls (berficksichtige, daB das Andante jetzt 
entfernt ist) und frage sich, was tlas alles mit der Ersten Sym- 
phonie zu tun hat Es war eben ein Sichanbequemen an die 
Forderung des Tages, ein Nachgeben und es endete in Ver- 
wirrung: das Oanze wurde umso weniger verstanden. Ich 
habe an dieses „Programm'' nur erinnert, um endlich das Oe- 
rede einzudSmmen, die frfiheren Werke Mahlers seien „Pro- 
grammusik'^; fur die spateren konnten das selbst ^^Informierte'^ 
die von jenen ersten Versuchen erfuhren, nachdem Mahler alle 
Programme ein fur allemal zurQckgezogen hatte, beim besten 
Willen nicht mehrbehaupten; es sei denn, siehStten beijedem 
Trauermarsch wissen und angeben wollen, „wer da b^raben 
werde*^)". Oberhaupt will der Hdrer, der so haufig lieber 
deutet als hort, nichts so gem ergrunden, als „was sich der 
Komponist dabei gedacht haf^ Nun, gedacht hat er nichts. 
Aber durch ein Symbol, ein Oleichnis kann man seinem Schaffen 
naher kommen. In diesem Sinn sind Beethovens Oberschriften 
und Anleitungen, Schumanns Titel zu verstehen, und in diesem 
Sinn kann man Mahlers Symphonien hie und da mit Worten 
umschreiben, oft mit den Worten, zu denen die Oesangssatze 
selbst auffordem. In diesem Sinne bedauere ich es auch, daB 
die Titel der Satze in der Dritten Symphonic aufgegeben sind. 
Sic lauteten f ruber: Pan erwacht; der Sommer zieht ein — 
Was mir die Blumen auf der Wiese erzahlen — Was mir die 
Tiere des Waldes erzlhlen — Was mir der Mensch erzShlt — 
Was mir die Engel erzahlen — Was mir die Liebe erzihlt — 
Daran schloB sich ursprunglich, aus der motivischen Verwandt- 
schaft noch erkennbar, der letzte Satz der Vierten Symphonic. 
Zum „Verstandnis" sind diese Titel gewiB nicht notwendig, 
aber es ist vielleicht doch bezeichnend, daB sic bei der Ber- 
liner AuffOhrung im Jahre 1907, also nach der heftigen Er- 
kISrung Mahlers gegen die „Programme^ im Munchener Hugo- 
Wolf-Verein (1900), wieder zu lesen waren. Naturlich durfen 
auch sic nur als Gleichnisse fiir den Aufnehmenden, nicht als 
^Programme" des Schaffenden angesehen werden, der immer 
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schroffer Musik und nur Musik zu geben verlangte. ^Fassen 
viify so druckt es Bruno Walter sehr schdn aus, „in diesem 
einzig moglicheh mystischen Sinn die von Mahler gegebenen 
Oberschriften auf^ so mussen wir zwar darauf verzichten^ durch 
sie liber seine Musik nur im geringsten aufgeklart zu werden, 
diirfen aber hoffen, aus seiner Musik die tiefste Aufklarung 
tiber den durch die Oberschriften gekennzeichneten Empfin- 
dungskreis zu ertialten. Oebrauchen wir nur die Vorsicht, den 
Titeln ihre Eindeutigkeit und Bestimmtheit zu nehmen; halten 
wir uns daran, dafi wir auch im Reich der Mfitter nichts Be- 
stimmtes sehen, sondem nur ,Gestaltung, Umgestaltung, des 
ewigen Sinnes ewige Unterhaltung*. Nennen wir diese Schemen 
mit bestimmten Namen, so durfte uns die yUmgestaltung'' schon 
im nachsten Moment unrecht geben. Denken wir also nicht 
nur an das, was uns die Blumen auf der Wiese erzahlen, 
sondem an alles, was mit sanfter Holdheit, mit bescheidener 
Anmut uns freundlich die Seele ruhrt^*)." Den Versuch einer 
solchen Deutung im Nachhinein hat Mahler gelegentlich einer 
privaten Auffuhrung der Zweiten Symphonie sogar selbst 
untemommen, als man ihn darum bat^'). 

Wenn tiun der Wahn von der Programmusik Mahlers und 
der noch schlimmere Irrtum der „verschwiegenen Programme" 
zerstreut ist, so bleibt die rein musikalische Form zuruck, die 
einzig aus dem Werden der Musik, aus der Einheit des Werkes 
und aus dem Charakter der groBen Konfession herzuleiten ist 
Bruckner, nicht Liszt, ist Mahlers VorgSnger; aber nur Vor- 
ganger. Und wie Bruckner hat Mahler, unbekiimmert um Zeit 
und Erfolg, seine Symphonien aneinander gereiht und lange 
vers6hlossen halten mussen. Er ist nie an sich irre geworden, 
auch durch die weit groBere Wirksamkeit und „Ergiebigkeit" 
des Theaters nicht, zu dem er es nahe genug gehabt h3tte. 
Nur allmahlich erwachen diese Schdpfungen, erstehen sie vom 
Papier. Mahlers Zeit war noch nicht gekommen; die Zeit 
mancher anderer war immer da. 

Wenn ich mich nun anschicke, ein Bild dieser Werke zu 
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entwerfen, so kann ich nur wiedergeben, was mir der Augen- 
blick erlaubt; jede abschlieBende Betrachtung, jedes Eingehen 
auf Einzelheiten ist durch Zeit und Umstande wohl noch auf 
lange hinaus versagt. An einigen Stellen wird die Musik selbst 
sprechen durfen. DaB aber darum, weil sich „Notenbeispiele" 
findeti) nicht Analysen beabsichtigt sind, wird man wohl so- 
fort merken. Wo Empfindungen wiedergegeben sind, mogen 
sie immer nur als Deutungen gelten; geheimen Programmen 
folgen sie nie. 



Erste Symphonie (D-Dur): Das Werk eines Lyrikers in den 
Zwanzigern, zu einer Zeit (1888) vollendet, in der diejttngeren 
Epigonen waren, wenn sie nicht uberhaupt Epigonen blieben. 
Richard StrauB hatte „Tod und Verklarung'* noch nicht ge- 
schrieben ... In diesen achtziger Jahren entsteht ein Werk 
von so starker Eigenart wie diese Symphonie, von alien Aus- 
legungen und Unterlegungen abgesehen, rein musikalisch eine 
Tat, an die man hStte glauben konnen, ware sie nur irgend 
jemand bekannt geworden. Vielleicht kein symphonisches 
MeisterstQck, aber eines der Empfindung und Erfindung, des 
Klanges, der PersSnlichkeit Und doch, ein Anfang erst . . . 
Wie schon ist die Einleitung mit ihrer Melancholie der mah- 
rischen Ebene iiber einem langgehaltenen A, zu dem das Moll- 
Thema der Oboe und der Fagotte in Quarten traumerisch her- 
niedersinkt! Gleich darauf die aufsteigende Fanfare der Klari- 
netten; die Quart wird zum Kuckucksruf der Holzblaser, ein 
schoner Gesang der H5mer, und, noch immer iiber dem Orgel- 
punkt A, eine zuerst durch die geteilten Celli und Basse rollende 
Bewegung, wie das Erwachen der Erdenschwere nach einer 
hellen Sommemacht Das Tempo steigert sich, der Kuckucks- 
ruf in Vierteln wird zum Anfang des ersten Liedes des fahren- 
den Oesellen: „Oing heut morgen ubers Feld^ Das ganze 
Lied, hier in symphonischer Breite, wird von den Streichem 
Idse gesungen, wendiet sich in die Dominante, steigert sich in 
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Starke und ZeitmaB, sinkt ins Pianissimo und wird wieder- 
holt. Ein richtiges Wiederholungszeichen ; es kommt, von der 
Scherzoform abgesehen, bei Mahler nur noch einmal vor, in 
der Sechsten Symphonic. Eine Art Durchftthrung versucht 
sich, bestStigt aber eher das Thema. Aus dem Quartenschritt 
wird eine Quint^ die sich nach Dur und Moll melodisch ent- 
wickelt, das „Erwachen" kommt in die melodiefiihrende Harfe, 
immer wieder D-dur mit Orgelpunkt A. Ein neuer Sang in 
den Homem, Modulation, lebhafteres Spiel der Motive, man- 
cherlei unverknflpftes Nacheinander. Plotzlich in den Holz- 
blasern ein Thema fur den letzten Satz; gleich darauf eine noch 
ganz Brucknerische Steigerung: auf dem Oipfel die Fanfare der 
Einleitung, unvermittelt daran der Sang der Homer, die Quarten 
des Anfangs. Danach eine Art Reprise, verandert, wie auch 
spMter fast immer bei Mahler (gerne verkurzt, nicht mit dem 
Beginn wieder beginnend)! Immer heiterer, immer lebhafter 
bis zum SchluB; immer Haupttonart. Das Lied des fahrenden 
Gesellen bestimmt den ganzen Charakter, kein Seitensatz, 
kaum eine Durchfiihrung. Aber die taufrische Musik schlagt 
dem Priifenden die Brille von der Nase. Es folgt ein lustiges, 
tanzfreudiges Scherzo, ein osterreichischer Landler von der 
Art Schuberts und Bruckners, wunderhubsch harmonisiert und 
instrumentiert. Ein Horn leitet zum Biedermeier-Trio. Der 
fahrende Oesell hat ein recht verborgenes Dorf entdeckt, in 
dem man noch frShlich ist wie einst. Aber gerade diese Fr6h- 
lichkeit gemahnt ihn an sein eigenes odes Wandern von der 
Liebe weg. Nach langer Pause beginnt der dritte Satz mit 
dem storrischen Kanon „Bruder Jacobs Oedampfte Pauken 
schlagen die Quart, es klingt wie der Rhythmus zu einem 
fratzenhaften Trauermarsch in Callots Manier. Ein KontrabaB 
setzt ein, ein Fagott, die Celli folgen, danach BaBtuba und 
eine tiefe Klarfnette. Ein Oboe meckert und plSrrt in hohen 
T6nen hinein. Vier Floten mit dem Kanon schleppen das Or- 
chester nach sich, die grelle Es-Klarinette quakt, zu einem 
ruhigen Kontrapunkt der Trompeten dudeln die Oboen eine 
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gemeine Musikantenweise, zwei Es-Klarinetten, Fagotte und 
Fldten blasen „niit Parodie" Idagliches Zeug, begleitet von einem 
M-ta M-ta des Schlagwerks (Becken an die groBe Trommel ge- 
hangt, damit es ja recht gemein klinge) und der Streicher, die 
mit dem Holz des Bogens kratzen. Die miBtdnige Alltag^ der 
nicht locker 13Bt ... Da greifen Harfen und Blaser ein leises 
D auf, deuten es als Dominante, fugen die Dur-Terz von O 
hinzu und die Oeigen spielen das Lied vom bergenden Linden- 
baum. yErldsung': Da wuBt ich nicht, wie das Leben tut, war 
alles, alles wieder gut^. Doch sofort kehrt der leiemde Kanon 
wieder, erschdpft sich endlich und leitet gleich zum letzten 
Satz. Wutend fuhrt eine chromatische Triole abwSrts, ein 
Thema aus der „Durchfuhrung*' des ersten Satzes kiindigt sich 
an, alles gart und tobt und klammert sich an die Haupttonart 
f-Moll. Ober einem Orgelpunkt Des die Bewegung der Celli 
und die Quartenmelodie aus dem ersten Satz. Die Durch- 
fuhrung geht in kuhnem Obergang von C nach D; der Auf- 
schwung wird verstSrkt durch das siegreich nach D gewendete 
Quartenthema des ersten Satzes. (Diese Gemeinschaft und 
Verwandtschaft der Themen verschiedener Satze hat Ashler 
noch starker ausgebildet als die VorgSnger.) Noch lauterer 
Auf schwung, die sieben Homer mQssen alles, auch die Trom- 
peten, ubertonen. Wie ein Choral des Paradieses klingt nach 
den Hollenwogen ihr starker Klang. Gerettet! 

Man sieht, eine in Oleichnissen deutbare, aber an sich, zum 
mindesten in ihren Absichten, streng symphonische Kunst. 
Ein Programm ist nicht ndtig. Und von den Abschweifungen 
des letzten Satzes abgesehen, ist es ein leichtes, auch fur die 
Ausfuhrung nicht all zu schweres, fur Mahler ordentltch wer- 
bendes Stuck. Es reizt, die weiteren Werke kennen zu lemen. 

Dagegen fordert die Zweite Symphonie (c-Moll) ein sehr 
starkes Orchester (alletn zehn Homer), ein Scfalagwerk, bei 
dem auBer den beiden P^ukem funf weitere Musiker tMig sein 
mflssen, Orgel, ein Altsolo und vierstimmigen gemischten Chor. 
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Es ist eine Schicksalssymphonie Jene nachtragiiche Deutung 
Mahlers laBt im ersten Satz den Tod eines Helden ahnen, der 
in prometheischen Ringen um sein Ideal; um die Erkenntnis 
des Lebens und des Todes gefalien ist Da werden alle Tiefen 
aufgewuhlt Scharf und schneidend hebt mit ruhelosen, 
sprechenden Bassen ein schier unendlicher Trauermarsch an. 
Verzehrende Klage der Holzbiaser. Pldtzlich die Mahler eigene 
Wendung von Moll nach Dur in Homem und Streichem, ganz 
leise ein erster verhei Bender Trost Aber blitzschnell kehren 
die Erschiitterungen des Anfangs zuriick. Rollende Basse ver- 
sinken ins Unhorbare. Ein lichter Seitensatz, Modulation, die 
Basse reiBen in den Marschrhythmus hinein, neues Wuten der 
Leidenschaft. DurchfQhrung. In den Trauermarsch tdnt ein 
Choral, der sich aus dusterer Entschlossenheit zu froher Zu- 
versicht aufschwingt und im letzten Satz wiederkehrt Aber 
hier siegt nur die Verzweiflung. Reprise in der Anfangstonart, 
stark verkiirzt, die Motive, wie aneinander gepreBt, wagen 
kaum sich auszustrecken. Harfen und Basse leiten die Koda 
ein, die langsam ansteigt, aber nur einen Epilog sprechen 
kann: inpavidum ferient ruinae. Der Dreiklang von C-Dur 
geht sofort in c-MoU iiber. (Sechste Symphonic!) Ein rascher 
Lauf abwarts und der ungeheuere Satz ist zu Ende. Lange 
Pause. Dann ein Zwischenspiel in As, Erinnerung, RQckblick. 
Die Streicher beginnen eine Tanzweise. Ein Horn fuhrt, das 
Es als Dis deutend, nach H ; lebhafte, jugendlich heitere Triolen 
fiber einem unbeweglichen BaB. Wieder die Tanzweise mit 
einem Kontrapunkt der Celli: 
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Nach einer dunkleren Variation des bewegten Themas 
schleicht die Tanzweise zum dritten Male heran, diesmal in 
den Streichem pizzicato gespielt und durch eingeschobene 
mitierende Takte ausgedehnt Auch weiterhin altvSterisches 
Behagen. 

Der n&chste Satz, der Form nach Scherzo, c-Moll, ist die 
Fischpredigt des heiligen Antonius. Ein zwdtes Erinnerungs- 
bild: der Held im Mannesalter geht in die Welt hinaus und 
sieht, wie Dummheit und Oemeinheit, gleich den Fischen des 
Oedichtes, nicht zu heilen sind. Das fugato beginnende Trio 
steigt von Stufe zu Stufe, C — D— E, erreicht einen kurzen 
Ruhepunkt und sinkt nach C zuriick — es ist wieder eine 
Fischpredigt gewesen: Ruckkehr des Scherzo. Ein Aufschrei 
des Ekels, und dann will selbst die unermudliche Bewegung 
dieses Satzes nicht mehr hinflieBen. 

Sie eriischt in C und ohne Unterbrechung b^nnt die Alt- 
stimme auf Des: „0 Rdschen rot! Der Mensch liegt in groBter 
Not! Der Mensch liegt in grdBter Pein! Je lieber mdcht ich 
im Himmel sein!"^ Und laBt sich nicht abweisen: 
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Attacca der fiinfte Satz, Ein neuer Schmerz: Tod und Oe- 
richt stehen bevor. Aber der Sturm des Orchesters wirdjvon 
VerheiBungen unterbrochen. Feme Homer verbreiten /den 
Schrecken des jungsten Tages. Oanz leise, wie ein Marsch^ 
der Choral des ersten Satzes. Eine Andeutung des [spateren 
Glaubens- und Auferstehungsmotives. „Die Toten erheben sich 

und schreiten in endlosem Zuge dahin Der Ruf nach Er- 

barmen und Gnade tdnt schrecklich an unser Ohr!'^ Angst und 
Hoffnung streiten in der Schar. „Der groBe Appeil ertSnt Die 
Trompeten der Apokalypse ruf en; mitten in der grauenvoUen 
Stille glauben wir eine feme, feme Nachtigall zu vemehmen, 
wie einen letzten zitternden Nachhall des Erdenlebens. Leise 
erklingt im Chor der Heiligen und Himmlischen: ^Auferstehen, 
ja auferstehen wirst du!' Da erscheint die HerrlichkeitJGottes. 
. . . Es ist kein Gericht, es ist kein Sunder, kein Gerechter. . . . 
Es ist nicht Strafe und nicht Lohn. Ein allmachtiges Liebes- 
geffihl durchdringt uns mit seligem Wissen und Sein.****) Der 
Chor (mit Sopransolo) beginnt a cappella mit unbeschreiblicher 
Wirkung. Er singt die Ode Klopstocks; eine Ahstimme geht 
zu den Worten Mahlers Qber: „0 glaube, mein Herz, es geht 
dir nichts verloren ! Dein ist, was du gesehnt, dein, was du ge- 

liebt, dein, was du gestritten Mit Flugeln, die ich mir er- 

ningen, werde ich entschweben Sterben werde ich, um zu 

leben** Mit Orgel und Glockenklang im Jubel des Orchesters 

schlieBt diese „Auferstehungs-Symphonie^ 

. Sie hat von jeher fur Mahlers Kunst, fur ihre Wahrheit und 

Schdnheit gezeugt. Wie gut sie das Biid des Menschen und 
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KQnstlers gibt, beweist, daB Mahler in der Achten Symphonie 
auf h5herer Stufe in ihren Kreis zuruckgekehrt ist. 

Dennoch ist es nicht richtig, wenn man Mahler^ wie es nament- 
lich bei Oedenkfeiern geschehen ist, mit deutlicher „Einschran- 
kung^' als den Komponisten dieser Zweiten Symphonie kenn- 
zeichnet oder gar nur als solchen gelten laBt. Besseres Ver- 
stSndnis und eifrigere Pflege ware vielmehr besonders fflr die 
Vierte und Siebente zu wunschen, beide Merksteine auf dem 
Wege Mahlers und, namentlich diese letzte, ein Wegweiser ins 
Kunftige. Als „Erfolge" sind sie freilich nicht so sicher. 

Wenn er in der Zweiten vom Menschen ausging, so spricht 
Mahler in der Dritten Symphonie (d-Moll) von und mit der Natur. 
Noch weiter dehnt sich das Werk, in dem sich, im Sinne Fech- 
ners, Steine, Blumen und Tiere beleben, dem Menschen die 
Weltseele singt Ein gewaltiger ersterSatz stehtfOr sich; seine 
Auffuhrung dauert allein drei Viertelstunden. Marschmotive 
werden kyklopisch in kuhnsten Harmonien aneinandergereiht. 
Starre, unbewegte Natur. Pan erwacht erst allmahlich. Die 
Marschklange werden in der DurchfQhrung immer hirter und 
roher, als wire etwas besonders Schlimmes hineingeheimnist. 
Soli der Trommel und Pauke zeigen Einschnitte an. Die iib- 
liche verSnderte und verkiirzte Reprise, unerschopflich in neuer 
Erfindung, neuem Frohsinn, der sich aber erst noch ISutern 
soil. Pause. Die librigen Satze bilden eine Einheit. Es folgt 
ein liebliches Menuett, „Was mir die Blumen auf der Wiese 
erzahlen^ idyllisch, noch unbewegt. Als dritter Satz die „Ab- 
Idsung im Sommer": nun sprechen die Tiere des Waldes unter- 
einander; vom Postwagen, der voriiberfahrt, hdren sie nur das 
Horn, die Sprache der Menschen darin konnen sie nicht ver- 
stehen. Ober dieses Posthorn hat man viel gelacht Aber 
was aus dem bekannten Lied des blasenden Schwagers ge- 
worden ist, namentlich da, wo die Homer dazu kommen und 
die Es-KIarinetten Echotone halten, zeigt, wie Mahler die hier 
fast aus der Tiersprache genommene alte Weise veredelt. Mit 
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einer lustigen Fanfare, dem osterreichischen MilitSrsignal „Ab- 
blasen !'', empf iehit sich die Kutsche, das WaldgesprSch b^nnt 
wieder, aber nun sehr verandert und aufgeregt Immer grSber 
und derber wird das Getier, quarrt in unermQdlichem Ernst 
rechthaberisch daher, hdrt noch einmal das feme Posthom und 
gefSUlt sich in seinem Singen und Tun bis zum SchluB. Wer 
mit der Natur gut ist, an die man ja immer denken sollte, wird 
in diesen Scherzo-Variationen nur der Musik lauschen miissen, 
und es wird ihm alles ,,verst§ndlich" sein. 

Doch nun kommt, abermals von einer Altstimme getragen, 
das Wort. Ein Motiv, das gleich zu Beginh der Symphonie 
erklungen ist, die geheimnisvollen Akkorde, die ihm gefolgt 
sind, leiten das „trunkene Lied'^ Zarathustras ein. Der Mensch 
spricht seine tiefste Lust und Sehnsucht aus: Ewigkeit. Ohne 
Obergang und Unterbrechung folgt als fOnfter Satz ein Lied 
aus des Knaben Wunderhom. Ein Knabenchor brummt zu 
Glockenschlagen sein Bim bam mit, ein Frauenchor singt: 

„Es sungen drei Engel einen sQBen Gesang; 

Mit Freuden es seh'g in dem Himmel klang, 

Sie jauchzten frohh'ch auch dabei, 

DaB Petrus sei von Siinden frei. 

Und als der Herr Jesus zu Tische saB, 

Mit seinen zwolf Jungem das Abendmahl aB: 

Da sprach der Herr Jesus: Was stehst du denn hier? 

Wenn ich dich anseh, so weinest du mir!*^ 
Eine Altstimme allein (etwa „magna peccatrix**): 

„Und sollt ich nicht weinen, du giitiger Gott?* 
(Die Engel im Chor ,Du sollst ja nicht weinen^) 

„Ich hab ubertreten die zehn Gebot." 
Aber da ist Rat: 

„ . . . Liebe nur Gott in alle Zeit, 

So wirst du eriangen die himmlische Freud. 

Die himmlische Freud ist eine selige Stadt, 

Die himmlische Freud, die kein Ende mehr hat! 

Die himmlische Freude war Petro bereit't, 

Durch Jesum und alien zur Seligkeit.'^ 
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Glocken, Harfe und das ganze Orchester mit Ausnahtne der 
Gdgen, die in diesem Satz nicht vorkommen, jubeln. Das haben 
die Engel erzahli Und Mahler darf es wagen, aus dem Lande 
Zarathustras gleich in den christlichen Himmel hiniiberzugehen. 
Es sind beides Oleichnisse und nur die Liebe jener Sehnsucht 
und dieses Himmels bleibt Von ihr spricht der letzte Satz, 
ein suBes, erhabenes, ungetrubtes Adagio; seit Beethoven hat 
es nur sehr wenige seinesgleichen. 



m 






Nach diesen Werken hat Mahler ein ruhigeres, kleineres ge- 
schaffen, seine Vierte Symphonie in O-Dur, die man gewdhn- 
lich als heiter bezeichnet. Aber auch sie wird es erst; sie hat 
sich durch mannigfache Trubungen durchzukSmpfen, in ihrem 
hellen Mittag erfahrt man oft den panischen Schrecken. Die 
Symphonie ist leicht aufzufuhren, Holzblaser und Schlagwerk 
sind etwas starker besetzt; dafur nur vier Homer, Posaunen 
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kommen flberhaupt nicht vor. Die Verwendung der Instrumente 
ist meisterhaft und auch sonst ist Mahlers Kunst kaum je grABer 
gewesen als in diesem kleinen Werk; die Neunte Symphonie 
wird vielleicht etwas Ahnliches zeigen. Jedesfalls sollte man 
dtese Vierte viel aufffihren und studieren. Schon am Anfang 
ist cine wohlige, aber doch fast vorsichtige Haterkeit: 



./tJ^va^ 
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Der Satz ist ruhig und gemachlich exponiert; er wird mit 
grABerer Freiheit und Mannigfaltigkeit als aiies Frtihere durch- 
gefOhrt, wobei auch drei Takte der Einleitung mit hereinspielen. 
PIAtzlich kommt die Reprise, mitten irn ersten Thema beginnend, 
und damit ist die Freundlichkeit des Anfangs wieder da; Gam 
Ende ist der Jubel Mozarts daraus gewordenTl Aber im zweiten 
Satz, von Scherzocharakter, erklingt eine Sologeige, deren Saiten 
um einen ganzen Ton hoher gestimmt sind, grell wie eine Fiedel: 
Nur einer kann so spielen, der Tod. Er ist sehr „gemOtlich" 
und lIBt die andern tanzen; sie sollen nur nicht vergessen, 

wer die Musik macht Wenn er den Bogen ruhen l&Bt, wollen 

es ihm die anderen Oeiger nachtun, sie sind in Dur, aber auch 
das bleibt unheimlich genug, ihnlich wie in der Fischpredigt. 
Dazwischen wird es (Trio) etwas freier; doch die gespenstische 
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Weise kehrt zuriick und bleibt, ja eine Doppelganger-Odgeiritt 
auf, etwas minder grell (nicht hinaufgestimmt). Endlich verklingen 
die glasemen Stimmen. Der dritte Satz, Poco Adagio, b^innt 
,,ruhevolI^ mit einer schon iiberirdischen Oelassenheit Immer 
lebhaftere Variationen zweier Themen, die so plotzlich, wie sie 
ein Allegro mdlto erreicht haben, zur Veriddrung des Anfangs 
zuruckkehren; nur einmal wird noch, nahe dem SchluB dieses 
Satzes, das Thema des nachsten und letzten verraten, Er be- 
ginnt, ,,sehr behaglich^^ und eine Sopranstimme sagt mit kind- 
lich heiterem Ausdruck, ,,durchaus ohne Parodie", mit Worten 
aus dem Wunderhom, daB wir nun wirklich im Himmel sind: 

„Wir genieBen die himmlischen Freuden, 
Drum tun wir das Irdische meiden. 
Kein weltlich Oetiimmel 
H5rt man nicht im Himmel! 
Lebt alles in sanftester Ruh. 
Wir fiihren ein englisches Leben, 
Sind dennoch ganz lustig daneben, 
Wir tanzen und springen, 
Wir hiipfen und singen." 

Zuriickhaltend und nachdenklich, von Floten, Homem und 
der Harfe in Quinten und Oktaven begleitet: 




Diese als Kehrreim verwendeten Takte sind genau das Sflnden- 
bekenntnis „ich hab iibertreten die zehn Gebof* der Dritten 
Symphonie. Also auch hier noch ein Erdenrest; die Heiligen sind 
nachdenklich. Aber das Volk im Himmel schmaust Johannes 
iiberlSBt ihm sein Lammlein, Sankt Lukas, der Evangelist, sdnen 
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Ochsen, Herodes ist Metzger. Wie im MSrchen sind die Tiere 
sicher wieder gleich lebendig. Wildbret, Fische, GemQse und 
Frfichte, „die Gartner, die alles erlauben^^* ein rechtes Bauem- 
paradies des Mittelalters; Die Musik hat gleich nach dem Kehr- 
reim mit dem Schellentreiben des ersten Satzes begonnen, 
Streicher schlagen die Saiten mit dem Holz, der BaB schnarrt 
in Quinten dazu und nur der Kehrreim kann die himmh'sche 
Ausgelassenheit etwas ziigeln. Wenn er das drittemal erklingt, 
geht der Satz leise, fast geheimnisvoll aus G nach E-dur fiber. 
Eine artige Tanzweise tSnt herfiber, als spielte irgendwo in 
der Nahe die himmlische Musik: 

„Kein Musik ist ja nicht auf Erden, 

Die unsrer verglichen kann werden ... 

Elftausend Jungfrauen 

Zu tanzen sich trauen ... 

CScilia mit ihren Verwandten 

Sind treffliche Hofmusikanten . . .'' 
Sankt Ursula selbst, die strengste der Heihgen, lacht dazu. 
Sie lacht das ,,PraiatenlIcheln'', wie Mahler einmal gesagt hat, 
das gutige, stein erne Lachein der Pralaten- und Rittergrabmaler 
in alten Kirchen, das Lachein der Uberwinder. 



Die nachsten Symphonien Mahlers, die FQnfte, Sechste und 
Siebente, bilden so gut wie die von Eins bis Vier eine Einheit 
fur sich. Bruno Walter erzihit von einem Traum, in dem er 
Mahler an immer anderer Stelle eines Gebirges immer hdher em- 
porstreben sieht.^) Das ist ein ^Wahrtraum^ Nach dem Ringen 
der Zweiten und Dritten, dem Waffenstillstand mit den nur 
leise mahnenden Dimonen in der Vierten Symphonie rauscht 
der Schwall des irdischen Lebens in der Funften um so ge- 
waltiger und will durchmessen sein. So beginnt die Funfte 
Symphonie mit dem Epilog nach einem groBen Schmerz und 
schwingt sich durch diesen Schmerz hinauf. Aber in der 
Sechsten hat das Geschick kein Erbarmen; es ist das einzige 
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Werk Mahters, das in witdester Verzweiflung endet. In der 
Siebenten ist er auf hohen Bergen, der Erde fern, und sieht, 
ein Oenesener, zu ihr hinab. Dreimal der Kampf mit dem Geist 
der Schwere; zugleich ein neuer Kampf urn die eigene Technik, 
um die neuen Mittel, der immer grdBere Erkenntnisse bringt 
Damit habe ich wieder „gedeutef^ Von Programmen ist hier 
nicht einmal der Schein, die Form wird, am reinsten in der 
Sechsten, die regelrechte, ,,klassische'^ Die MSglichkeit einer 
Oleichnisdeutung aber wird uns auch durch diese schwierigen 
Werke leichter hindurchfuhren. 

Die Funfte Symphonie erdffnet eine lange, dflstere Fanfare 
in cis-MoII, die in einen strengen Trauermarsch mQndet Eine 
Wendung nach As (Ois als Dominante von Cis) mit der Fort- 
setzung: 
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Leidenschaftiiche Klage eines Zwischensatzes mit obstinaten 
Bissen. Wiederkehr des veranderten Trauermarsches, der deut- 
lich in ein Motiv der Kindertotenlieder ausklingt; ein zweiter 
Zwischensatz, Variation des ersten, und eine Coda von wenigen 
Takten beendet den mehr liedartigen und exponierenden Satz. 
Wie eine groBe DurchfQhrung dazu rast der zweite einher. Aus 
einer Bratschenstimme des fniheren zweiten Zwischensatzes 

122 



entwickelt sich das Thema, Sdtensatz wird dieser Zwischensatz 
selbst, genau im Tempo des Traueimarsches. Das Wieder- 
holungszeichen nach der Exposition, in der Studienausgabe der 
Partitur noch enthalten, ist gestrichen, und die DurchfQhrung 
b^nnt Sie wird unterbrochen durch eine Stelle aus dem 
Traueimarsch. In der Reprise verbindet dasschneidendeNonnen- 
motiv des Anfangs alles miteinander, verwischt und verrQckt 
die Themen. In der gleichsam neuerlich schQrfenden Coda 
zwei Stdgerungen nach D, auf dem Hdhepunkt ein Choral, 
aus dem der Sieg des letzten Satzes leuchtet SchiuB in Moll, 
wie irrlichtemd. Danach eine lange Pause. Ein ungeheures 
Scherzo bringt die Oberwindung; an OrdBe des Wurfs, an 
harmonischer und besonders kontrapunktischer Kunst ist es 
etwas selbst bei Mahler noch Unbekanntes. Die Melodie ver- 
leugnet die Tanzweise nicht. Vierter und fiinfter Satz hangen 
auch thematisch zusammen. Ein beinahe verzirteltes Adagietto, 
nur fOr Streicher und Harfe geschrieben, und gleich anschlieBend 
ein Rondo-Finale. Dieses ist einer der kompliziertesten Sitze 
Mahlers. Das zweite Hauptthema tritt ais Fuge auf und zwingt 
immer neue Motive in die Fugenform hinein. Eines davon 
scheint, sehr bezeichnend, aus dem Lied „Lob des hohen Ver- 
stands'' herzukommen. Wenn die Fuge das zweitemal b^nnt, 
zeigt ein Kontrapunkt eines der Hauptthemen der Achten Sym- 
phonie. Fur diesmal wird das emeuerte Adagietto daraus. 
Eine DurchfQhrung in den OigantenmaBen der ganzen Sym- 
phonie, dritte ganz veranderte Wiederholung des Rondos, jauch- 
zender SchluBchoral wie im zweiten Satz und Ende in D nach 
QbermQtigen Oanztonfolgen. 

Die Sechste Symphonic (a-Moll) ist bei AuffQhrungen als 
tragische bezeichnet worden. Ein Dur-Dreiklang, der sich dimi- 
nuendo nach Moll wendet, meist von klopfendep Paukentonen 
getragen, zieht sich als Leitmotiv durch das Werk, erscheint wie 
eine Schicksalsmacht, zugleich ein Sinnbild der harmonischen 
Unrast. Die alte Form der Symphonic ist hier unter alien 
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Werken Mahlers vielleicht am strengsten gewahrt, wenn auch 
gewaltig gesteigert. Die Mittel sind besonders groB; Blechbliser 
und Schlagwerk regieren das Orchester, und die Wucht der 
Tonmassen scheint wie gegen auBere Feinde gerichtet. Es ist 
das leidenschaftlichste, verzweifelteste/ ein mit sich kampfendes, 
sich selbst Qberbietendes Werk. Die Verwandtschaft, aber auch 
der gleiche Charakter, die gleiche Schattenfarbe der Motive ist 
noch ausgeprSgter als sonst. Nirgends ein erldsendes Dur, 
das erhalten bliebe. Oeheimnisvolle DSmmerklange mischen 
sich in die unbarmherzigen Marschrhythmen des ersten Satzes; 
Celesta, geteilte Oeigen und feme Herdenglocken ertonen wie 
eine Aolsharfe an stillen Vormittagen, wenn die vorubergehende 
Zeit sie schlagt; ein Choral erklingt; aber in der rohen Wucht 
dieses Vorwartsdrangeris geht alles unter. Im Andante, das 
die Stimmung des Adagietto der Fiinften Symphonie weit 
emster und schoner vermittelt, ist eine karge Ruhe. 




Einen Augenblick wird es sogar pastoral-idyllisch. Im Scherzo 
schl3gt ein grimmer Humor um sich. 




Aber er ist unfrei. In skurriler Folge der Einfalle zeigt sich 



die Zuflucht eines „altvaterischen" Trios. 
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Das rtickkehrende Scherzo wird um so gespenstischer. Ein 
Finale von der Dauer einer halben Stunde libertrumpft alle Aus- 
bruche des ersten Satzes. Die erste Durchfuhrung bricht ein 
furchtbarer Schlag des ganzen Orchesters ab, zu dem der dumpfe 
Hammer hinzukommt, wie ein fallender Baum. Der Marsch- 
rhythmus der beginnenden Symphonie leitet eine weitere Durch- 
fOhrung ein. Sie sucht Beruhigung. Ein zweiter Schlag drohnt. 
Wiederholung alles Schreckens, jeder Versuch, die Nacht zu 
zerreiBen, wird von einem unablassig brtillenden Sturm ver- 
eitelt Ein langer, starker Orgelpunkt auf A setzt ein Ziel. 
Immer langsamer wird die Bewegung, das Leitmotiv Dur-Moil 
und die klopfenden Schicksalsschlage triumphieren. 

In der Siebenten Symphonie (e-Moll), die noch recht selten 
gespielt wurde, ist Mahlers Kunst, wie mit einem Ruck, noch 
weit grdBer geworden. Sie zeigt die hdchste Meisterschaft im 
Technischen und die Reife einer heroischen Oberwindung. Der 
Fortschritt gegen die Sechste Symphonie scheint mir kaum zu 
ermessen. Die Wirkungen sind zauberhaft Das Werk, ge- 
kennzeichnet durch zwei ^^Nachtmusiken'^ als Zwischenspiele, 
ist ein einziges groBes NachtstQck, weniger in d^r Art Hoff- 
manns als vielmehr — das drdngte sich mir bei der Urauf- 
fflhrung in Prag auf — ein Nachtstfick aus dem Lande und 
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aus der Kunst Segantinis. Und sonderbar: als Mahler bei 
einer Probe in Miinchen die Herdenglocken „rechtfertigen" 
woUte, erklSrte er dem Orchester, sie sollten nichts Pastorales 
schildern, sondem gewissermaBen der letzte feme OruB sein, 
der zu einem Wanderer auf den hdchsten Hohen von der 
Erde herdringt. Die Stimmung ist in den ersten Takten der 
Einleitung gegeben: 




Die Einheitlichkeit, die Wucht und Steigerung des Satzes ist 
selbst bei Mahler vereinzelt. Erste Nachtmusik^ marschartig, 
aufgescheuchte Vdgel rufen aus dem Schlaf. Ein Scherzo, 
„Schattenhaft": 
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Trio, etwas heller: 
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Wild und toll zu Ende. Ein weiteres Intermezzo, zweite Nacht- 
musiky mit Oitarre und Mandoline, wie ein St&ndchen; freie 
Variationen. Und dann dn Finale, das schon ein Gang in den 
Morgen ist, wenn die Sonne uber Fimschnee aufgeht; ein 
Oldchnis for solche, die es eriebt haben . . . Wie feme 
Bergspitzen, gerade bevor das erste Licht der Sonne darauf 
leuchtet, groB und nahe sind die Gipfel dieser Musik; und 
von einem zum andem die herrlichsten Linien, Falten, Ab- 
grfinde und kontrapunktischen Durchschneidungen. Auch die 
Morgenglocken des Tales sind schon wach. Trunkenen Schrittes 
geht es weiter, aufwarts. Erinnerungen an die Nacht werden 
in die Helle hinausgerufen. Die Zinnen firben sich purpur- 
rot, und alle gespenstischen Aspekte andert das Morgenlicht. 
Aber je mehr mich diese Symphonic traf, desto lieber 
wurde mir meine Gleichnisdeutung. Ein Werk, das aufw3rts 
fuhrt, vorwarts, in neues Land, in eine reiche Zukunft der 
Musik so deutlich weisend. Mochte doch vielen und ofter die 
Erkenntnis fruchtbar warden! 

Die Achte Symphonic ist mit den groBten Mitteln, die Mahler 
je angewendet hat (auBer dem starken Orchester stibidig zwei 
gemischte Chore, ein Knabenchor und sieben Solisten), mit 
der Einsicht und Reife, wie sie zwei Jahrzehnte dem Kunstler 
und Menschen mehrten, eine RQckkehr zu den Problemen sei- 
ner Zweiten. War dort die VerheiBung selbsterworbenen 
Schutzes vor Tod und Vemichtung gegeben, die GewiBheit 
der Unsterblichkeit als Antwort auf die Frage des Todes ver- 
kQndigt worden, so wird nun nach inbrfinstigem Flehen die 
ErlSsung durch Werk und Liebe von einem mystischen Chor 
geoffenbart, aus einer Welt, der ailes Verglngliche nur Gleich- 
nis ist Die Vereinigung der lateinischen Kirchenhymne mit der 
letzten Szene des zweiten Faust ist, den herrschenden ChAren 
zum Trotz, eine Symphonic, was allein schon die ausgepr3gte 
Sonatenform des ersten Satzes beweisen wflrde; dnc Sympho- 
nic, die eben die mcnschlichcn Stimmcn als Instrumente ver- 
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wendet^^), ohne sie wie Instrumente zu behanddn; sie wett- 
eifem nicht mit den Instrumenten des Orchesters, vielmehr ist 
gerade der Chorsatz von wunderbarem Klang. Dem sehnsuch- 
tigen, in brausendem Marschrhythmus vorgetragenen, mit grdBter 
Eindringlichkeit Qber eine Fuge gesteigerten Hymnus „Vem 
creator spiritus"^*) folgt als Erwiderung, als ErfuUung Faustens 



a%tr*M^^^* ^--^. 



trwdtu*. 




Himmelfahrt. Heilige Anachoreten, gebirgauf verteilt, beginnen 
an der Stelle „Waldung, sie schwankt heran". Und nun schwe- 
ben Himmelsvisionen her, bei deren Bildem man, wie Ooethe, 
an die Kirchhofsfresken von Pisa, an Dante und Swedenborg 
denken mag. Pater ecstaticus (etwa Franziskus von Assisi) 
und Pater profundus (Dominicus) zuerst, dann — die Stelle des 
Pater seraphicus ist ubergangen — die Engel, Faustens Un- 
sterbliches tragend. Ihr „Gerettet" ist getreu das Gegenstflck 
des „Accende lumen sensibus", und die groBartige Verwandt- 
schaft und Gemeinschaft der Themen des ersten und zweiten Teils 
wird nun in ihren Beziehungen ganz deutlich. Wenn etwa die 
voUendeteren Engel singen: „Uns bleibt ein Erdenrest zu tragen 
peinlich^', so ist es die Wiederkehr des Motivs bei „infirma 
nostri corporis" Uberall beginnt ein Triumph der Erlosung 
fiber die Mittel der Bitte. Eine der BiiBenden, sonst Oretchen 
genannt, weist auf den Ankommling, der sich rasch der himm- 
lischen Kraft ergibt und von ihr getragen wird. Es erklingt: 
„Imple supema gratia, quae tu creasti pectora." Die Weisen 
werden Toren im Himmel, undToren, das liebeverklSrte Mad- 
chen, werden Weise. So fleht nun sie: ,,Verg6nne mir, ihnzu 
belehren!" Und die Hymrre „Vem creator spiritus" hebt an."j 
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Von Wort zu Wort, von Ton zu Ton schlingt sich die AU- 
gemdnschaft Alles VergSngliche ist nur ein Oleichnis. 



Eine letzte Steigerung, eine Steigerang der Steigerungen, fflhrt: 
vom ersten FlQstem dieses Chorus mysticus zu einem neuen 
Ausbruch unerhSrten Klangtriumphes, und an das bedeutungs- 
voll wiederholte „Ewig" und ..Hinan" schlieBt sich, in die Maje- 
stat des Himmels gefriede^ der ruhelos schrdtende Bittgesang 
des ersten Anfangs als breiter, brausender Choral. 

Wie un^l9ssig sich Mahler urn den tiden, von den mdsten 
nur so hingenommenen Sinn dieser letzten Verse Ooethes be* 
mOht hat, wie er ihn den heiligsten RStseln kQnstlerischer 
SchOpfung gesellt, zeige diese Stelie dnes Briefes, den er (190Q) 
an Frau Alma Maria schrieb: 

, Nun, mit Deutungen eines Kunstwerkes hat es sdne 

eigene Bewandtnis, wie Du ja von der bildenden Kunst her 
wd8t! Das Rationale daran (das heiBt das vom Verstand 
Aufzulosende) ist fast immer das nicht Wesentliche: und elgent' 
lich ein Schleier, der die Oestalt verhflllt — So weit eben dne 
Sede einen Leib braucht, — es ist ja gar nichts dagegen zu 
sagen — muB der Kunstler seine Mittel zur Darstellung aus 
der rationalen Welt herausgreifen. Dort, wo er selbst noch 
nicht zur Klarheit, oder eigentlich zur Oanzheit durchge* 
dningen, wird das Rationale das KQnstlerische, UnbewuBte 
uberwuchem und zur Ausdeutung QbermSBig auffordem. Der 
Faust ist nun allerdings ein rechtes Oemisch von alledem — 
und wie sdne Schaffung dn ganzes latiges Leben um^te, 
so sind nun auch die Baustdn^ aus denen er sich zusammen- 



*setzty redit ungleich, und oft bloBes Material geblieben. Da^ 
machtydafi man dem Werk auf verschiedene Art und von ver- 
schiedenen Seiten beikommen muB. — Aber die Hauptsache 
ist doch das kunstlerische Oebilde, das sich in durren 
Worten nicht ausdeuten 15Bt. Die Wahrheit ist fflr jeden — 
und fur jeden zu verschiedenen Epochen verschieden — anders 
geartet; so wie es mit den Symphonien Beethovens ist, die 
auch fflr jeden — und zu jeder Zeit — immer wieder etwas 
Anderes und Neues sind. [Original: ist] — Soil ich Dir nun 
sagen, in welchem Stadium sich gegenwartig meine „Rationali- 
tSt^ diesen SchluBversen gegeniiber befindet, so will ich also 
versuchen — ob es gehen wird, weiB ich nicht: Also: diese 
4 Zeilen nehme ich in engster VerknQpf ung mit dem Voran- 
gegangenen — als direkte Fortsetzung der letzten Zeilen einer- 
seits — und andererseits als Spitze der ungeheueren Pyramide 
des ganzen Werkes, welches uns eine Welt in Oestalten, Situa- 
tionen, Entwicklungen vorgeffihrt hat Alle deuten, — zuerst 
ganz schattenhaft — und von Szene zu Szene (besonderes im 
2. Teil, wo der Autor selbst dazu herangereift war) immer be- 
wuBter auf dieses Eine, nicht Auszudruckende, kaum Oe- 
ahnte, aber innigst Empfundene! 

Alles ist nur ein Oleichnis fur Etwits, dessen Oestaltung 
nur ein unzulSnglicher Ausdruck fiir das sein kann, was 
hier gefordert ist Es laBt sich eben Vergangliches wohl 
beschreiben; aber was wir fQhlen, ahnen, aber nie erreichen 
werden (also was hier nie Ereignis werden kann), aber das 
hinter alien Erscheinungen Dauernde, UnvergSngliche, ist un- 
beschreiblich, das was uns mit mystischer Gewalt hinan- 
zieht — was jede Kreatur, vielleicht sogar die Steine, mit un* 
bedingter Sicherheit als das Centrum ihres [Original: seines] 
Seins empfindet — was Ooethe hier — wieder in einem 
Oleichnis") — dasEwigWeibliche — n&mlichdasRuhende, 
das Ziel — im Oegensatze zu dem ewigen Sehnen, Streben, 
sich Hinbewegen zu diesem Ziele — also dem Ewig Mann- 
licheq! — Du hast ganz recht, es als die Liebesgewalt zu 
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charakterisieren. Es gibt unendlich viele Vorsteilungen, Namen 
dafiir — (denke nur, wie es das Kind, das Thier, wie es ein 
niederer oder ein liolier Menscli lebt und webt) — Goethe 
selbst bringt hier, — je weiter gegen ScliluB, immer deut- 
licher eine unendliche Stufenleiter dieser Oleiclinisse zur 
Darstellung: das leidenschaftiiche Suchen Fausts nach Helena 

— immer weiter, in der Walpurgis-Nacht, von Homunculus — 
dem noch Ungewordenen, uber die mannigfaltigen Entelechien 
niederer und hoherer Ordnung, immer bewuBter und reiner 
dargestellt und ausgesprochen, bis zur mater gloriosa — dies 
ist die Personification des Ewig WeiblichenI 

Also direkt mit Ankniipfung an die SchtuBszene spricht 
Ooetlie personlich seinen H5rer an und sagt: 

,Alles VergSngliche (was ich Euch da an den beiden Aben* 
den vorgefGlirt habe) — sind tauter Gleichnisse; natQrlich in 
ihrer irdischen Erscheinung unzulSnglich — dort aber, be- 
freit von dem Leibe der irdischen Unzulanglichkeit wird es sich 
ereignen, und wir brauchen dann keine Umschreibung mehr 
[Original: dann mehr keine Umschreibung], keinen Vergleich 

— Oleichnis — dafiir — dort ist es eben gethan, was ich 
hier zu beschreiben versuchte, was aber doch nur unbe- 
schreiblich ist: Und zwar, was?! Ich kann es Euch wieder 
nur im Oleichnis sagen: 

Das Ewig Weibliche hat uns hinangezogen — wir sind 
da — wir ruhen — wir besitzen, was wir auf Erden nur er- 
sehnen, erstreben konnten. Der Christ nennt dies „die ewige 
Seligkeif' und ich muBte mich dieser schdnen und zureichen- 
den mythologischen Vorstellungen als Mittel ftir meine Dar- 
stellungen bedienen, — der adSquatesten, die dieser Epoche 
der Menschheit zugSnglich sind. — 

Hoffentlich habe ich mich deutlich ausgedrtickt. Bei solchen 
unendlich zarten und, wie gesagt, unrationalen Dingen liegt 
immer die Oefahr eines Wortgewasches nahe. Drum haben 
alle Kommentare etwas so zuwideres.^ 
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Letzte Zeit und letzte Werke 

Mit dem September des Jahres IQIO begannen in MQnchen 
die Oesamtproben zur Achten Symphonie. Mahler kam nach 
einem kalten Regensommer aus Toblach, von der Arbeit er- 
miidet und fast krank. Doch gewann er sofort seine wunder- 
bare Kraft, und die an diesen taglich zweimal emeuten An- 
strengungen teilnahmen, fuhlten begluckt, wie das Werk mit 
ihnen wuchs. Die Chore von Wien und Leipzig kamen her- 
bei; die Solisten stellten sich ein. Aber was wollten sie alle 
gegen die Freude und Begeisterung der Kinder aus der Munch- 
ner Zentral-Singschule, die langst mit Mahler herzliche Freund- 
schaft geschlossen hatten! Auf der Gasse begruBten sie ihn 
mit frohlichen Rufen, er aber hatte bei jeder Gelegenheit Lob 
und ruhrendes Verstandnis fur sie. Fiir die beiden Auffiihrungen 
waren zweimal dreitausend Platze — so viel faBte die groBe 
Halle der Ausstellung — verkauft; Freunde, Anhanger, Be- 
urteiler, Oegner waren aus aller Welt gekommen. Hier zeigte 
sich zum ersten Male, daB die Lebenden eine Ahnung von der 
Erscheinung Oustav Mahlers hatten. Und als er am Abend 
des 12. September vor seine tausend Mitwirkenden trat und 
den Stab hob, hemmte ihn durch Minuten der rauschende Jubel 
einer festlichen Menge. Dann war es still. Und dann .... 
Der letzte Ton verklang. Die Stille hielt an. Plotzlich brachen 
die Viertausend, Horer wie Ausfiihrende, los, und dieser Sturm 
wahrte fast eine halbe Stunde. Man wich nicht, und Mahler 
muBte kommen, immer wieder kommen. Da war es auch mit 
der Haltung der dreihundert Kinder vorbei. Sie rannten von 
alien Seiten auf den ganz hilflosen Sieger zu, reichten ihm 
Blumen, klammerten sich an seine Hande. DrauBen warteten 
die Wagen; aber als Mahler kam, ein kaum je verkostetes 
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GlQck auf dem Antlitz, fand sich nur langsam ein W^ ffir 
ihn durch die noch immer erregten Scharen. Die Freude des 
zweiten Abends war nicht geringen Mahler hatte, so schien 
eSy die Hdhe seines Lebens und seines Ruhmes erreicht 

Es schien. MQde schied er von Mfinchen, das ihm so vid 
g^eben hatte (und unbillig wSre es, hier der Verdienste Emil 
Gutmanns zu vergessen, der die Auffiihrungen angeregt, ver^ 
anstaltet, durchgesetzt hat; Mahler verlor gar manchmal Mut 
und Oeduld); der „kritische^ Wiederhall dieser Tage aber war 
triib. Zwar, die alten Freunde waren geblieben, aber die alten 
Oegner auch, wenn sie gleich mit viel mehr Respekt sprachen. 
Was in diesem Buch Qber das VerhSitnis des Genius zu seiner 
Zeit und zu seinen Aburteilem gesagt worden ist, wiederholte 
sich genau. Zum Zeugen rufe ich den StraBburger Universi- 
tatsprofessor Robert Holtzmann auf, dessen Studie ,,Mahlers 
Achte Symphonie und die Kritik^^^) dem groBen Durcheinander 
gerecht wird. Holtzmann erdrtert darin auch die von einzelnen 
G^[nem neuerlich aufgeworfene Rassenfrage. Und diesmal 
war Mahlem nicht bloB judisch-, sondem auch romanisch-ober- 
flachliches Musizieren vorgehalten worden. Dem Mann, der 
mitten im deutschen Kulturkreis webte und schuf, sollte also 
deutsches Wesen unerreichbar sdn; romanisches aber mochte 
er sich, man verriet nicht wie, immerhin angeeignet haben. 
Oegen den Materialismus und die Schrullenhaftigkdt dieser 
Theorien findet Holtzmann sehr kluge Worte und er findet 
sie schlieBIich nicht minder g^en eine allzuhohe SchStzung 
der Kritik uberhaupt: es wird ndtig sdn, fiber das Wesen der 
g^enwSrtigen Musikschriftstellerei bald dnmal mehr zu sagen. 

Mahler blieb kurze Zeit in Wien und erwarb ein Grundstuck 
im Gebirge des Semmerings, wo er sich, in der Nihe der Stadt 
und doch in ruhiger Natur, ein Haus, dne StStte ffir neue 
Arbdt, erbauen wollte. Mit den Plinen war er, waren die Seinen 
den ganzen Winter beschiftigt Schbn im Oktober fuhr er 
diesmal nach Amerika. Dort begann die zweite Spidzeit des 
* Philharmonischen Orchesters unter seiner Leitung. Im ersten 
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Jahre hatte die von ihm in schwerer kCinstlerischer und mate- 
rieller Bedrangnis fibemommene, iibrigens v5llig umgestaltete 
KSrperschaft 46 Konzerte gegeben; diesmal sollten es 65 sein, 
da man sich von der grdBeren Zahl besseren Oewinn versprach. 
Mahler hatte gegen wenig hdheres Entgelt eingewilligt, und 
so drOckte bald die Last vielfaltiger TStigkeii WSre es nur 
diese Last gewesen! Aber wMhrend sich Anfalle des Leidens 
vom Somraer und Herbst (Angina) wiederholten, kamen Zwistig- 
keiten mit der Vorstehung der Philharmonischen Oesellschaft 
hinzu. OewiB ist Mahler auch in Amerika kein bequemer Herr 
gewesen. Er forderte im Dienste der Werke alles Erreichbare 
und er tat das nicht mit weltlicher Oeschicklichkeit, die er sein 
Leben lang nie gekannt hatte. Ja er lieB auch manches schroffe 
Wort aufschnellen, das bei ihm nicht vorbedacht und rasch 
vergessen war, wShrend es die Oetroffenen bewahrten und in 
sich steigerten. Unter den Damen des Vorstandes — Damen 
hatten die Mittel des Unternehmens zusammengebracht — gab 
es ehrgeizige, die zwar in kiinstlerischen Dingen wenig Be- 
scheid wuBten, aber um so lieber dreinsprechen wollten. War 
dieses Pochen auf materiellen EinfluB vielleicht amerikanisch, 
so fflhlt man sich dagegen durchaus an Wien oder andere 
Statten der alten Welt erinnert, wenn spSter eine amerikanische 
Zeitung schreiben konnte: „Perhaps . . if . . he had gone to 
afternoon teas, he would have been more popular and would 
be alive to-day." Araerikanisch war wieder die Obermacht der 
Musiker-Vereinigung, die rein kunstlerische Angelegenheiten 
nur zu hSufig vom Standpunkt einer einheimischen Oewerk- 
schaft behandelt sehen wollte. Doch gebietet die Oerechtigkeit, 
anzuerkennen, daB man auch in Amerika Mahlers OrdBe er- 
kannt hat, daB er dort seine Oetreuen hatte wie iiberall, und 
neUe, aber nicht minder sichere Freunde (mit besonderem Eifer 
verteidigte und unterstQtzte ihn Mrs. Untermyer von der Vor- 
standschaft der Philharmonic Society); und daB er, wie oft er 
sich auch Ober so manches Uberseeische unmutig geauBert 
hat, doch die Arbeit in New-York dnem „Oastdirigieren" von 



Sfadt zu Stadt in Europa oder gar einem untitigen Zusehen 
in Wien mit gutem Orund vorzog. 

Aber um die Mitte des Februar gab es wieder Verwirrung. 
Ohne Mahlers Wissen und gegen seinen Willen hatte man den 
von ihm sehr geschStzten Fiihrer der zweiten Oeigen entlassen* 
Er erreichte zwar, daB dieser Musiker sofort wieder aufge- 
nommen wurde. Aber in der Aufr^^ng mahnte das alte Herz- 
leiden, das, durch die fibergroBe Arbeit eines Lebens, die flam- 
mende Ungenugsamkeit eines Helden und nicht zuletzt durch 
den Kampf mit der menschlichen Dummheit und Bosheit her- 
vorgerufen, schon in Wien bemerkt worden war. Dazu kam 
eine neue Angina. Fieberkrank dirigierte er noch am einund- 
zwanzigsten, dann brach er zusammen. Noch blieben 17 Kon- 
zerte ubrig, die Mahlers erster Konzertmeister und Freund 
Theodore Spiering Qbemahm. Eben wegen des Herzleidens 
gait der Zustand des Kranken sogleich als hoffnungslos. Doch 
wagte man die Oberfahrt nach Europa, um in Paris eine Be- 
handlung mit Serum zu beginnen. Sie hatte aber keine Wir- 
kung, so viel Chantemesse auch versuchte. Die Reise war zu 
B^'nn des April geschehen, und in diesem Monat verschlim- 
merte sich sein Leiden von Tag zu Tag. SchlieBlich lieB seine 
Frau den Wiener Arzt Chwostek nach P^ris kommen. Es tat 
Mahlem wohl, wieder mit einem Arzt deutsch sprechen zu 
konnen; im Fieber fiel ihm der Oebrauch des Franzdsischen 
schwer. Auch dieser Arzt sah keine M5glichkeit der Rettung 
mehr, aber er hoffte Linderung, wenn der Kranke in eine ihm 
bekannte Umgebung kSme. Und schon die Ankundigung 
Chwosteks, daB er flberhaupt noch reisen konne, der Zuspruch 
eines neuen, lebenskfSftigen und zarten Menschen, gab ihm 
noch einmal, wenn auch vielleicht nur scheinbar, MuL Zudem 
hatten ihn viele in Wien durch mancheriei Kundgebungen ihrer 
Teilnahme versichert; Lehrer der UniversitSt, das Orchester der 
Hofoper, Kiinstler von Namen hatten besorgte OrQBe gesendet 
und ihn damit herzlich erfreut So traf sich Mahlers OewiB- 
heit, zu Freunden heimzukehren, mit der Meinung des Arztes. 
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DaB er in Oefahr sei, wuBte er; ja er gab sich vielleicht inner- 
lich selbst auf. Doch ist es gerade in solcher Verfassung. 
menschlich, dem Verhingnis durch Flucht zu begegnen. So 
wurde er unter vielen Schwierigkeiten in ein Wiener Sanatorium 
gebracht. Die rflhrsamen Betrachtungen uber diese letzte Fahrt 
wiren besser unterblieben. Er wollte gar nicht ,,nur in Wien 
sterben^ Und hatte ers gewollt: welcher Stolz, daB in dner 
Stadt, die den Lebenden nicht leben lieB, der Sterbende, ver- 
ehrt und beruhmt, doch sterben durfte! 

Am Morgen des 18. Mai gab man pl5tzlich Hofhiung. Nach- 
mittag heg^nn derVerfall, und eine Lungenentzundung fQhrte 
rasch zum Tod. In der Nacht um elf Uhr ist Gustav Mahler 
gestorben, noch nicht einundfQnfzig Jahre alt 

Nun war freilich fiberall das Oewissen wach und in der Flut 
von Worten, die man fiber die Leiche ergoB, zeigte man Ach- 
tung, Reue, Liebe. Es ist in den plotziichen und gar erst in 
den vorbereiteten Nachrufen sehr Sch5nes fiber Mahler gesagt 
worden. Aber noch mehr Vertracktes; und manche blieben 
auch angesichts des Todes unverbesserlich. Andere wieder, 
besonders in dem wandelbaren Wien, taten frisch und froh, 
als ob sie von Anfang an dabei gewesen wiren, und nicht, 
als es noch Zeit war, aus „Hetz^ oder sonst aus „OrQnden'^ 
Argemis g^eben hStten. Oenug, Mahler war tot; nun konnte 
er kdnen mehr storen, nun durfte er fuglich ein OroBer sein. 

Indessen wurde die Leiche zur Beerdigung nach dem Fried- 
hof von Orinzing gebracht, einem kleinen dorflichen Vorort 
am FuBe der SuBersten Hugel des Wiener Waldes. Sie war in 
einem Kapellchen aufgebahrt, das gerade groB genug war, den 
Sarg und die ersten Kr3nze zu bergen. Die fibrigen, von fiber- 
all her, wo Mahler bekannt und geliebt war, muBte man, so 
groB war ihre 21ahl, lings des ganzen Weges zum Grabe seines 
Tdchterchens aneinanderreihen; denn neben seinem Kind hatte 
er ja ruhen wollen. Drei Inschriften sind mir besonders aufge- 
f alien: „Der Reiche, der uns in die tiefste Trauer versetzte: den 
heiligen Menschen Oustav Mahler nicht mehr zu besitzen, hat 
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uns iurs Ld)en das unverlietbare Vorbild seines Werkes und 
sdnes Wirkens hinterlasseiL'' (Von Arnold Schdnberg und 
emigen stiner Schfller.) „Die sdimerzerfOllte Vicrte Oalerie der 
Wilier Hofoper in unauslfischlicher Erinnening — Figaro, Fi- 
delio, Iphigenie, Trisian." „Der Lehrk5rper und die Zdglinge 
der Zentral-Singschule Mfinchen dem Komponisten und Diri- 
genten der Achtcn Symphonie'' 

Mahlo* hatte ein dnfaches BegrSbnis ohne Reden und Musik 

gewiinscht und so kamen die Leute urn manches Schauspiel. 

Es wurde fiberhaupt nichts mit der ^schAnen Leich", dieser 

bequemsten Form des „Er war unser*, wenn es nur erst zu 

spat ist Urn die vielen, die dabd gewesen sein muBten, ab- 

zuhalten, aber audi wdl der Raum des winzigen Kirchleins 

von Orinzing und des kldnen Kirchhofs es anders gar nicht 

gestattet hJtte, wurden Kirche und Friedhof abgesperrt und 

man durfte sie nur g^en EinlaBkarten betreten. Doch muBten 

selbst >dde, die Karten batten, auBerhalb der Kirche warten. 

Von dort wurde die Ldche, wShrend es heftig regnete, nadi 

der Grabstatte geffihrt, und sobald man, etwa dne Viertdstunde 

spater, angdangt war, ohne wdtere Fderiichkeit hinabgesenkt 

Die immer noch groBe Schar des Oddtes, mehrere hundert 

Menschen, wagte kaum zu sprechen. Der R^en hatte aufge- 

hort, ein siebenfarbiger Bogen glinzte, durch die Stille sang 

dne Naditigall. Dann fiden die Sdiollen und alles war' vorbd. 

Doch sollte ihm sofort dn sdi5nes Denkmal werden. Kdnes 

von Erz und Stein. Mahler hatte oft von dem Lose armer 

und verkannter Meister sdner Kunst gesprochen. So erffillte 

man ihm gewissermaBen einen Wunsch, indem man seine 

Sorge fur Fdrdemswerte dauemd fibemahm. Und noch vor dem 

B^^rabnts traten wirkende und vermdgende Freunde zusammen 

und sammdten, zunSchst in ihren Kreisen, ohne die Absicht 

laut werden zu lassen. Da jetzt das Eigebnis groB genug ist, 

wird dn Aufruf zu einer intemationalen Stiftung, die Oustav 

Mahlers Namen tragen soil, eriassen werden.") Die Bestimmungen 

fiber Einrichtung und Verwaltung sind noch nicht endgflltig 
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uns furs Leben das unverlierbare Vorbild seines Werkes und 
seines Wirkens hinterlassen/' (Von Arnold Schdnberg und 
einigen seiner SchQIer.) „Die schmerzerfullte Vierte Oalerie der 
Wiener Hofoper in unausldschlicher Erinnerung — Figaro, Fi- 
delio, Iphigenie, Tristan/^ ,,Der Lehrkdrper und die Zdglinge 
der Zentral-Singschule MQnchen dem Komponisten und Diri- 
genten der Achten Symphonie.** 

Mahler hatte ein einfaches BegrSbnis ohne Reden und Musik 
gewunscht und so kamen die Leute urn manches Schauspiel. 
Es wurde uberhaupt nichts mit der ^schonen Leich'', dieser 
bequemsten Form des „Er war unser", wenn es nur erst zu 
spat ist Um die vielen, die dabei gewesen sein muBten, ab- 
zuhalten, aber auch weil der Raum des winzigen Kirchleins 
von Grinzing und des kleinen Kirchhofs es anders gar nicht 
gestattet hatte, wurden Kirche und Friedhof abgesperrt und 
man durfte sie nur gegen EinlaBkarten betreten. Doch muBten 
selbst viele, die Karten hatten, auBerhalb der Kirche warten. 
Von dort wurde die Leiche, wihrend es heftig regnete, nach 
der Grabstatte gefuhrt, und sobald man, etwa eine Viertelstunde 
spater, angelangt war, ohne weitere Feierlichkeit hinabgesenkt 
Die immer noch groBe Schar des Geleites, mehrere hundert 
Menschen, wagte kaum zu sprechen. Der Regen hatte aufge- 
hort, ein siebenfarbiger Bogen glSnzte, durch die Stille sang 
eine Nachtigall. Dann fielen die SchoUen und alles war' vorbei. 

Doch soUte ihm sofort ein schones Denkmal werden. Kdnes 
von Erz und Stein. Mahler hatte oft von dem Lose armer 
und verkannter Meister seiner Kunst gesprochen. So erfiillte 
man ihm gewissermaBen einen Wunsch, indem man seine 
Sorge fur Fordemswerte dauemd ubemahm. Und noch vor dem 
Begrabnis traten wirkende und vermdgende Freunde zusammen 
und sammelten, zunlchst in ihren Kreisen, ohne die Absicht 
laut werden zu lassen. Da jetzt das Ergebnis groB genug ist, 
wird ein Aufruf zu einer intemationalen Stiftung, die Gustav 
Mahlers Namen tragen soil, erlassen werden.^*) Die Bestimmungen 
Qber Einrichtung und Verwaltung sind noch nicht endgultig 
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getroffen und werden auch nicht ganz leicht zu treffen sein, 
denn es soil verhindert werden, da6 splter die Kunst der Pro- 
fessoren und Akademien eindringe: furs erste wird Frau Alma 
Maria Mahler, die sich Richard StrauB, Busoni und Bruno 
Walter zu Beratem gewShlt hat, die Oefahr femhalten. 

Und nun noch eine Feststdlung. Im Regiekollegium der 
Hofoper hatte Kapellmeister Schalk beantragt, daB am Tage 
der Beerdigung nicht gespielt werde. Direktor Oregor und 
die Qbrigen Mitglieder stimmten zu. Eine Oenehmigung dieses 
Beschlusses war rechtzeitig nicht zu erlangen. Oberhaupt 
hatte weder wahrend der Krankheit noch nach dem Tode der 
Hof des Mannes gedacht, der sich zehnjahre lang im Dienst 
des Hofopemtheatefrs erschdpft, der diesem Theater Ehre und 
Reichtum gewonnen hatte. NatQrlich schwieg auch die Oe- 
meinde Wien. 

Mahlers Werke gewinnen jetzt durch wurdige Feiem; freilich 
sind sie auch der lieben Sensation, die sich als Piet&t schminkt, 
prdsgegeben. Oberall wurden und werden Oedenkfeste ge- 
rustet, AuffQhrungen geplant F§llt es nicht auf, daB etwa in 
Wien in dem Jahre nach dem funfzigsten Geburtstag tiberhaupt 
nichts von Mahler gespielt wurde, wahrend man sich jet2:t, wie 
wir schon gesehen haben, an Aufftihrungen gar nicht genug 
tun kahn? (Selbst das Philharmonische Orchester, das sich 
viele Jahre lang von Mahler geflissaitlich femhielt, lieB es sich 
nicht nehmen, rasch mit einer Symphonie aufzuwarten.) DaB 
nach Mtinchen keine Stadt die „ungeheuerlichen'' Anforderungen 
der Achten Symphonie erfuUen konnte, solange Mahler lebte, 
indes man fur diesen Winter dreizehn AuffQhrungen meldet! 
Komponisten werden wissen, was sie zu tun haben. ... So 
will man pldtzlich die Vemachllssigung von Jahren gut machen; 
hoffentlich gibt das nicht die Ausrede, eine Spielzeit spiter in 
der VemachlSssigung fortzufahren. 
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Von den nachgelassenen Werken ist in diesem Buche schon 
gesprochen worden. Eines ist aufgefflhrt und verlegt: Das 
„Lied von der Erde". 

Mahler pflegte zu sagen, daB seine Werke vorausgenommene 
Erlebnisse seien. Das entspricht seiner visionSren Natur und 
Sicherheit. Es gab eine Zeit, in der er den Triumph der Achten 
Symphonie genoB; die letzten MQnchner Septembertage sind 
vielleicht ihr Gipfel und Ende gewesen. Dieses Werk war 1906 
fertig. Das Leiden und die Bittemis des Abschieds ist im ,,Lied 
von der Erde" vorausgeahnt. 

Mahler erhielt von seinem Freunde, Hofrat Dr. Theobald 
PoUak, jene Sammlung alter und neuer chinesischer Lyrik, die 
Hans Bethge zusammengestellt und in Verse gefaBt hat.*®) 
Eine herrliche, zarte und doch erdgeborene Schwermut schlug 
ihm daraus entgegen. Man glaubt ein ewiges Reich der Hoff- 
nungslosigkeit betreten zu haben, dessen berauschende Luft 
nicht wieder freigibt. Mahler war davon so betroffen, so sehr 
hingerissen, daB er sieben Gedichte aus diesem Buche aus- 
wahlte und in seine Sprache iibersetzte. Er gab ihnen nicht 
bloB das Kleid der Musik, sondem er formte auch die Worte 
Bethges um, wie er es fiihlte und brauchte. Eine Tenor- und 
Alt- (oder Bariton-) stimme singen. Die Starke seines Orchesters 
hmt zwischen dem der Lieder und der Symphonien die Mitte. 

Zu Beginn steht das „Trinklied vom Jammer der Erde" nach 
dem groBen Li-Tai-Po. Ein Homthema rast dahin, das Or- 
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Chester ihm nach, der Gesang einer Tenorstimme hdhnt in 
trunkenen Worten die Nichtigkeit des Menschen inmitten der 
immer neu bliihenden Erde. Und er preist den Wein, der ver- 
gessen macht: ,,Dunkel ist das Leben, ist der Tod". Dreimal 
kehrt der Vers wieder, auch motivisch. Die Musik schwankt 
in groBartigem Wechsel zwischen der Wildheit des Trinkendeh 
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und einer stiBen, nachdenklichen Schwermut In den Umrissen, 
in Verarbeitung, VerknQpfung und Charakter ahnelt sie einem 
allerdings sehr knappen ersten Satz von der Wucht, die Mahler 
liebte. Sie entspricht auch sonst am meisten noch dem Bilde, 
das wir bis zu diesem Werk von seiner Musik hatten. Denn 
schon im zweiten Lied „Der Einsame im Herbst" schlagt eine 
geniale Exotik hervor, die, eben weil man doch jeden Augen- 
blick wieder Mahler spurt, schon an sich von unendlichem 
Reiz isL Dieser Einsame klagt in Reif und Nebel fiber das 
Welken der Natur. „Es gemahnt mich an den Schlaf .... 
Sonne der Liebe, willst Du nie erscheinen, um meine bittern 
Tranen mild aufzutrocknen?' Das Oanze in der Art eines An- 
dante; zu einer schleppenden Streicherfigur Seufzer der Holz- 
blasinstrumente fiber langen Orgelpunkten. Eine Altstimme 
singt die Worte. Tiefe Melancholie verrinnt ganz leise und 
wird jah verscheucht von einem heiter bewegten Satz. „Von 
der Jugend'^ heiBt das dritte Gedicht, spielerisch, fibermfitig, 
jauchzend im Anfang. Der Sanger (Tenor) hat ein schdnes 
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Bild vor sich, einen kleinen Pavilion aus Porzellan, darin Freunde 
frdhlich zusammensitzen, „trinken, plaudem; manche schreibeir 
Verse nieder'^ Plotzlich — ein Ruck nach Moll: im Wasser 
sieht man von alledem das Spiegelbild. Aber die Heiterkeit 
bricht wieder durch. Wie schon, daB alles auf dem Kopfe 
steht in dem Pavilion aus Porzellan. Schon ists vorfiber, 
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huschend, fluchtig und doch so reich an Oeist und Sinn. 
Aber das Spiegelbild der Jugend, ihr Spiegdbild nur mehr, 
laBt sich nicht verscheuchen. Wer es gesehen hat, bereitet 
sich fiir den Abschied; er muB zu jedem Ding das Spiegel- 
bild hinzudenken. Noch einmal hebt (viertes Gedicht „Von 
der SchSnheit'O ein lockendes Lied, fast ein Menuett, an. 
Junge Madchen pfliicken Blumen am FluB. Knaben tummeln 
am Rande des Wassers ihre mutigen Rosse. Und die schdnste 
Jungfrau sendet dem Einen lange Blicke der Sehnsucht nach. 
„Ihre stolze Haltung ist nur Verstellung. In dem Funkeln ihrer 
groBen Augen, in dem Dunkel ihres heiBen Blicks schwingt 
klagend noch die Erregung ihres Herzens nach ..." Wieder 
als Menuett (das im Wechselspiel eine fast urtiimlich chine- 
sische Melodie abldst) verklingt der SchluB. In der Mitte aber 
traben die Rosse hin, schnauben und tummeln sich. Man 
glaubt sie zu sehen — doch es ist nur das Spiegelbild, der 
fiiehende Blick im Wasser 

Fiinftes Lied. „Der Trunkene im Frflhling." Ein Qedicht, 
das wenig seinesgleichen hat. Dem Trunkenen, der die Welt 
vergessen hat, spricht ein Vogel vom Frflhling: inmitten des 
wilden, packenden Qesanges die Melodie einer einzelnen Geige, 
die in ihrer einfachen Qiite erschiittert. Aus tiefstem Schauen 
(die Worte sind von Mahler und ganz im Geiste Mahlers) aus 
tiefstem Schauen lauscht der Trunkene auf. „Der Vogel singt 
und lacht." Aber der Mensch, dem auch das Wunder der 
Bliite nichts mehr sagen kann, trinkt und singt und schlaft ein. 
„ Was geht denn mich der Fruhling an ! LaBt mich betrunken 
sein!" ToUe, rauschende, auch fiir den Komponisten der 
Siebenten Symphonic kuhne Harmonien; durchaus sturmisch 
bis ans Ende. 

Und dann ein letztes Lied „Der Abschied", aus zweien der 
Qedichte von Mahler fiir eine tiefe Stimme zusammengestellt 
und von ihm bedeutsam verandert. (Ich wiirde mich im zweiten 
Teil fiir eine Mannerstimme entscheiden; wiirde schon „Der 
Einsame im Herbst" von einem Mann singen lassen, so wun- 

141 



derbar auch Frau Cahier bei der ersten Auffflhrung den Oeist 
dieser Lieder Gestalt werden lieB.) Die Musik ist nur mehr 
Ausdruck, nur mehr ein fast rhapsodisches Sprechen, Seufzen, 
Klagen und Vergehen. Lange Rufe der Oboe, der F16te hallen 
in die heraufziehende Nacht Ein feiner Wind wehL Alles 
atmet Schlaf. ^^Die mOden Menschen gehen heimwHrts, um 
vergessenes GlQck und Jugend neu zu lemen." Und im Dunkel 
harrt ein Mensch des Freundes zum letzten LebewohL Der 
Freund kommt und geht wieder weg, zum letzten Male, ein- 
sam in die Berge, in die Heimat 

„Ich suche Ruhe fur mein einsam Herz! 

Ich wandle nach der Heimat, meiner Stitte! 

Ich werde niemals in die Feme schweifen. 

Still ist mein Herz und harret seiner Stunde! 

Die liebe Erde alluberall bluht auf, 

BIQht auf im Lenz und grQnt aufs neu 

Alluberall, und ewig, ewig blauen licht die Femen/' 

Immer tiefer, immer leiser klingt dieses „Ewig'^ Und mit 
ihm stirbt die erschuttemde Klage, iiber unruhigen Klangen 
der Celesta, stirbt ohne den Frieden eines Idsenden SchluB- 
akkordes gefunden zu haben. Welches Ratsel derWorte und 
der Musik! Welches gewaltige Ritsel! Dunkel ist das Leben, 
ist der Tod. 

1st Mahler so, mit der hypnotischen Oewalt seines Genius 
sich selbst im UnbewuBten sein Urteil sprechend, von dannen 
gegangen? Manches spricht dafur, daB er, noch so jung an 
Jahren, seine Bahn durchmessai sah; daB er uber eine Welt 
hinausgewachsen war, die er durchschaute, die ihm nichts mehr 
sein konnte. Aber er ihr? Konnte sie die Vollkommenheit und 
Lauterkeit seines Wesens und Wirkens schatzen? Fand sie 
nicht „das Oleiche Qberall'^ beim Besten und beim ersten Besten 
der „Guten"? Was sollte er im Schein der Erscheinung? 

Klagen und Fragen! Die (erst zur VerSffentlichung vorbe- 
reitete) Neunte Symphonie folgt, soweit ich jetzt andeuten 
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kann, den Spuren des Liedes von der Erde. Eine eheme Oe* 
lassenheity eine Weltfeme jenseits von Lust und Leid, ein Ab- 
schied ohne Bittemis. Mahlers Orchester spricht ihn, allein, 
ein Orchester, beredter als je zuvor, aber durch die Kunst,. 
nicht durch die Menge seiner Mittel. Nur die Holzblaser und 
die Mahler eigentQmh'chen Instrumente sind auch an Zahl 
starker. Ein Andante von reichem Bau ist der erste Satz der 
Symphonie, ein Landler-Scherzo, ein Rondo folgt. Ein Adagio 
ist der Schwanengesang. So bricht die mystische Bedeutung 
der Neun fur die symphonische Musik wieder hervor, und es 
ist vielleicht in einem hdheren Sinne nicht ohne Beziehung,. 
wenn das Wiener Musikfest, bei dem Walter im Juni 1912 die 
Symphonie zum erstenmal auffiihren soil, dieses Werk zu 
Beethovens und Bruckners Neunter stellt. 

Die Zehnte Symphonie aber, das jungste, unvollendete 
Werk, Ist, so wird berichtet, Heiterkeit, ja Obermut. Geheimnis- 
volle Uberschriften schwirren zwischen den Noten. Vielleicht 
— vielleicht wird es keiner je sehen .... 

Ein Ratsel war dieser Tod wie dieses Leben, wie alles Leben. 
SpSter, spater vielleicht werden wir mehr erkennen. Denn dieser 
Reichtum, dieses Unerschopfliche, das Oustav Mahler hieB, 
waltete nicht in der Musik allein. Wir wissen heute nur, daB 
er einer war, der Herrscher und Fflhrer sein durfte, einer, dem 
wir uns anschlieBen muBten. Es war Pf licht, fur ihn zu kSmpfen. 
Es ist schSn, seines Sieges gewiB zu sein. Der Verstand 
irrt, das Oefuhl nicht. 
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Gesprach in der Nacht seines Todes 

Als Epilog 

Wir gingen am See hin in die Maiendammerung. Die groBe 
Stadt war fern. Kiefemstamme flammten in der letzten Sonne. 
Frau Agnes war frShlich. 

„Heute wird er sterben", dachte ich. 

Sie sang einige Takte der Brunhilde. Ich war verwundert, 
die sedenhafte Liedmittdstimme so zu hdren. Da sprach sie: 
„Manchnial basse icb Wagner. Aber ich mdchte ihn singen, 
auf der Buhne singen kdnnen. Fflr den Kunstler gibt er das 
hocbste OlQck und die reichsten Ausblicke.'^ 

Ich nickte. Das Vorspiel zum Lohengrin sank herab. Wir 
mussten von seinen Klangen sprechen. Und wieder sah ich 
den Mann, der es den Lebenden entsiegelt hatte. 

,,Ausblicke in die Zukunft", sagte ich, „6ffnen sich heute — 
vielleicht — (etwa bei Kokoschka; und stolz geht Arnold Schdn- 
berg seinen Weg). Aber mir scheint in diesen Tagen alle Zu- 
kunft wie verhflllt . . ." 

Er, der von uns gehen wird, dffnete den Ausblick in die 
Vergangenheit: er lehrte, im hdchsten Sinne, das Werden der 
Open Ihm verdanken wir Beethoven, ihm Mozart, ihm Oluck 
und Weber. Und ich, Frau Agnes, habe nicht umsonst gelebt. 
Denn ich habe alles dies gehort und g^sehen, ich habe es er- 
fahren, ich bin Zeuge geworden. Jahrzehnte, und niemand wird 
es glauben, niemand fassen. Und es wird gewesen sein.'' 

„Sprechen Sie", bat die Frau. „Sprechen Sie noch einmal!" 
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„Ich denke air den Fidelio. Jeder Ton, jeder Takt, jeder Schritt, 
jede Oeste war tragisch, Qberwindend, erldsend, war Sehnsucht, 
Weiby Mensch und Ooti Ich denke an die Symphonie Leonore. 
Ich denke an strSmendes Licht, an den jubelnden Beethoven 
der allerletzten, befreiten Szene. Ich denke an Don Giovanni, 
an die samtene Pracht eines sudlichen Stemenhimmels, an ein 
ubermQtiges SchloB, an Kirchhofsworte, die erbeben machten, 
an schneidende Klinge des Cembalo (Er spielte es selbst), an 
das rasende Finale ganz in Rot und Holle. Ich denke an 
Euiyanthe. Sie war Gesetz und Herrlichkeit geworden; alle 
Oegenwart leuchtete in ihr. Ich denke an die Iphigenie. Da 
stand der Ritter Gluck und feierte sein Recht wie durch Nietzsche 
und Hofmannsthal. Er, der von uns gehen wird, er hatte hier 
geschaffen, was keiner von uns, die wir auf das deutsche Fest- 
spiel hofften, je ertriumen konnten. Hier war das Ereignis und 
das Ende, der Oipfel eines Jahrzehnts von Arbeit, die erst durch 
diesen Einzigen mdglich geworden ist Hier war ein Meister, 
ein Schopfer, ein Vollender " 

Frau Agnes fragte: „Welcher Pfad fuhrte ihn so hoch? Und 
wie konnte ihm das nach zwanzig Jahren Theater noch werden?* 

„Weil er alles Theater durchschaute. Weil er aus eigener 
Musik erwachsen war. Weil in ihm Gegenwart durch Vergangen- 
heit und Zukunft lohte. Weil er aus Fremdem Eigenes, aus 
Eigenem Femstes formte. Was in den Liedem und Symphonien 
tont, ist fflr uns, fur alle, und fiir Sie, well fur die Besten, noch 
unerschlossenes Out Die richten wollten, erklarten den Mu- 
siker aus dem Dirigenten und Interpreten. Die Erkenntnis 
woUen, werden den Dolmetsch anderer aus dem Dolmetsch 
des eigenen Ich verstehen lehren. Nur wer selbst Sonne war, 
vermochte wie er die Sonne zu schauen ; wer selbst Titan, Ti- 
tanen zu entfesseln. Nur wer seinen Glauben hatte, durfte 
seinen DSmon ertragen... 

Wie schdn haben Sie, Frau Agnes, sein „Urlichf' aus dem 
Wunderhom, diesen Wendepunkt der Zweiten Symphonie, ge- 
sungen! Das ist der Weg zu seinem Wesen, wie ich es er- 
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schaut und hinausgerufen habe in den festlichen Tagen, die 
mir mein Leben gdnnte. Und Sie sollen nicht fragen, nicht 
zweifeln: die groBen Rdche erschlieBen sich nur dem Olauben^ 
der Demut, der Geduld. Die Sie von der unsichtbaren Kirche 
sind, Sie geh5ren ihm an, Sie mOssen ihm gehdren. Erinnem 
Sie sich, was Sie am SchluB von Reinhardts zweitem Faust 
sagten ? Wie wir hier am Wort verzweif eln mQBten, wie alles 
Sprechen keine Ldsung sei und doch keine Musik auf Erden 
in diesen Himmel geleiten kSnne? Wohlan, Sie werden wie 
die zweimal Dreitausend von Munchen diese Achte Symphonie 
erfahren, die himmlische Musik zu Faustens VoUendung- Sie 
wird uns zu diesen Versen immer gegenwartig sein. Immer 
werden wir dieser ringend erlSsten Werke und Weisen be- 
gehren: wenn die Zeit erst nicht mehr Ubergang ist, wenn sie 
nicht mehr zum Kritiker betet; in einer nahen Zeit, derWissen- 
schaft nicht schon Weisheit bedeuten wird, in der Zeit der 
nachsten groBen Befreiung. Wir fuhlen sie kommen. Wir 
helfen, Sie, Liebe, und ich. Denn alle bauen, die die Gnade 
und den Willen haben. Alle, alle wirken das Werk. Amen." — 
Wir gingen heim; nach Stunden der Erschutterung, in denen 
wir dachten, was kommen musste, war die Mitte der Nacht 
gewichen. Der Musiker mit dem gemeisselten Kopf eines jungen 
Heiligen kam uns entgegen. „Er ist tot", flflsterte er und stand 
im ungewissen Grau eines Morgens. 
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Anmerkungen 



An dieser Stelle danke ich fur die liebenswurdige Unterstiitzung, die ich 
bei vielen gefunden habe; ganz besonders be! Frau Alma Maria Mahler, 
schon seit der zweiten Auflage; bei Frau Justine Ros6; bei Herm Uni- 
versitatsprofessor Dr. Ouido Adier; bei den Herren Dr. Richard Batka, 
J. B. Foerster und Hofkapellmeister Bruno Walter; bei manchen Freun- 
deh Mahlers, besonders bei Siegfried Lipiner (f) und bei Herm Sekretar 
Dr. Friedrich Lohr; bei Frau Natalie Bauer-Lechner. Oustav Mahler 
selbst war mit gutem Bedacht um „Biographisches" nicht gefragt worden. 
Meine Freunde, besonders Kapellmeister Dr. Heinrich Jalowetz (Danzig), 
aber audi Dr. Karl Horwitz (Prag) und Dr. Anton von Webern (Zehlen- 
dorf), Irene Bi en, Dr. Wilhelm von Wymetal (Wien) und Privatdozent 
Dr. Gustav Kafka (Munchen), haben mich durch ihren Rat vielfach ge- 
fordert. Herr stud. Oskar Billig (Karlsruhe) half mir freundlichst bei den 
Korrekturen. 

^) Oustav Mahler. Ein Bild der Personlichkeit in Widmungen; Munchen 
R. Piper & Co., 1910. (Herausgegeben von Paul Stefan.) 

2) Paul Stefan und Ernst Diez, Umbrien (Wien 1007). AufienJem beson- 
ders Otto Weininger, Qeschlecht und Charakter; vide Anm. ^>). 

*) Decsey, Hugo Wolf. Berlin, Schuster und Loffler. 

^) Louis, Anton Bruckner. Miinchen, Oeorg Miiller. 

^) Arbeiterzeitung, Wien, Nachruf von D. J. Bach. 

•) Kunstwart, zweites Juliheft 1910. 

^) Paul Stauber, Hofopemkrieg, Das wahre Erbe Oustav Mahlers, Wien 
1909. — Meine En^egnung; Wiener Allgem. Zeitung v. 1. Februar 1909; 
insbesondere fiber die „Verleumdung". 

'^ Oeorg Oohlerj Oustav Mahlers „Achte*'« Dresdner Neueste Nachrichten, 
Juli 1910. 

^) Vgl. bes. Reinhard Piper, Oustav Mahler als Liederkomponist, in „Schles. 

Heimatblatter''. Ein Sonderabdruck dieses Aufsatzes ist kostenlos vom 
Verlag R. Piper & Co., Miinchen, zu beziehen. 
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^®) Arthur SeidI, Modemer Oeist in der deutschen Tonkunst, 1900. 

^^) Aus Hebels „Kannitversian'' zitiert von E. O. Nodnagel, Fuhrer zu 

Mahlers Ftinfter Symphonie, Peters. 
1*) „Oustav Mahlers Dritte Symphonic", Der Merker 1, 1 ; vgl. audi B. W.'s 

Brief bei Schiedermair, Oust Mahler als Symphoniker, Die Musik 1, 1. Bd. 
^>) Wieder abgedruckt bei Felix Adler, Oustav Mahlers Schaffen, Deutsche 

Arbeit, Prag, IX, 7. 
^^) Das hat allerdings Wagner schon von der Missa solemnis gesagt; es 

scheint aber doch erst hier recht eigentlich zuzutreffen. 
^*) Die Hymne „Veni creator spiritus**, nach einer Uberlieferung von Karl 

dem Orofien gedichtet, nicht zu verwechseln mit der Pfingstsequenz 

„Veni sancte spiritus**, wird dem Erzbischof von Mainz, Hrabanus Mau- 

rus (776 — 856) zugeschrieben. Mahler hat eine minder gebrauchliche 

Lesart des Textes komponiert. 
^*) Die Einzelheiten dieses wundervollen Aufbaus besonders schon in der 

^Thematischen Analyse" Spechts (Universal-Edition) zu verfolgen. 
^^) Diese Worte in der Urschrift doppelt unterstrichen. Der Brief ist wie 

alle schriftlichen Aufierungen Mahlers in hochster Eile geschrieben. 

Daher oft unbeendete Satze, Schwankungen der Orthographic und 

Interpunktion. 
^^) „Mahlers Achte Symphonic und die Kritik'', Neue Musikzeitung 32, 

Heft 8. — O. M. und seine Achte Symphonic. Eine kritische Erwidc- 

rung Allgem. Musikzeitung 37, Nr. 39. 
^') Sammclstclle ist das Konzertbureau Emil Outmann, Berlin W. 
SO) „Die chinesische Flotc'', Inselverlag 1908 (3. Auflage 1911). 



Die Werke Gustav Mahlers 

sind, mit Angabe der Vcrleger, im Text und in der Anzeige der Wiener 

Universal-Edition genannt Aufierdem sind erschienen: 

Drei Hefte „Liedcr und Qesange*^, davon zwei Hefte Wunderhomlieder 

(Schott, Mainz). 
V. Symphonic: Orofie Partitur, Studienpartitur; Klavierauszug zu 4 Handen 

von Otto Singer (Edition Peters)^ 
C. M. V. Weber. Die drei Pintos, Klavierauszug (Kahnt). 
Mozart, Die Hochzeit des Figaro. Klavierauszug. „Bearbeitung des Wiener 

Hofopemtheaters^ (Peters). 
J. S. Bach, Suite aus seinen Orchesterwerken. Mit ausgefithrtem Continuo 

zum Konzertvortrag bearbeitet (Schirmer-Hofmcister). 
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Einige Schriften und Auf satze fiber Gustav Mahler 

(s. audi unter ^Annierkungen^). 

Richard Specht, Oustav Mahler, Berlin, Oose Gc Tetzlaff, 1905. 

Ernst Otto Nodnagel, Jenseits von Wagner und Liszt, Konigsberg, Ost- 

preuB. Verlagsanst. 1902. 
Ludwig Schiedermair, Oustav Mahler, Leipzig, Seemann, 1900. 
Max Oraf, Wagnerprobleme, Wien, 1899. 

William Ritter, Etudes d'art Stranger, Paris, Mercure de France, 1906. 
Alfredo Casella, O. M. et sa Deuxi^me Symphonic, „S. J. M.*<, 15. April 1910. 
Hermann Bischoff, Das Deutsche Lied (Sammlung „Die Musik"*, herausg. 

V. Richard StrauB), Bard, Marquardt 8c Co., Berlin. 
Richard Specht, Oustav Mahler, „Die Musik*< Bd. 27 (1908). . 
Oeoig Odhler, Oustav Mahler, Kunstwart 1910, XXIII, 20. 
— , O. M.s „Achte", Dresdner Neueste Nachr. Juli 1910. 
Felix Adier, O. M.s Schaffen. Deutsche Arbeit, Prag 1910, IX, 7. 



Dr. Paul Stefan, Oustav Mahlers Erbe, Miinchen, H. v. Weber, 1906. 
Ouido Adler, Aufsatz fiber „Euiyanthe'' in Wien, Zeitschr. der Intern. 

Musikges. V. 
Zahlreicfae Aufsitze aus der Wiener Zeit (Werke u. Theater), bes. von 

D. J. Bach, Richard Batka, Elsa Bienenfeld, Ludwig Karpath, Julius 

Komgold, E. O. Nodnagel, Felix Salten, Richard Specht, u. a. 
Oustav Mahler. Ein Bild der Personlichkeit in Widmungen (herausg. v. 

Paul Stefan), Munchen, 1910, R. Piper & Co. 



Zum 50. Oeburtstag (7. Juli 1910), Aufsatze von Artur Bodanzky, Ernst 
Decsey, Carl Hagemann u. a. 



Kritiken der Achten Symphonic in alien groBeren Zeitungen und Zeit- 
schriften, insbes. von den hier schon wiederholt genannten Autoren: 
auBerdem E. Isler (Neue Zuricher Ztg.), Rudolf Kastner (Dusseldorfer 
Oeneralanz.). S. auch Anm. 18. 



Nekrologe: eine Obersicht daruber im Mahler- (2. Juni-)Heft der 
^Musik*' 1911 ; dort und im 1. Augustheft derselben Zeitschrift Obersichten 
der Mahler-Literatur von Otto Keller und Anton Seidl. Besonders gute, 
dort nicht erwahnte: Joseph Marx („Der Herold", Oraz); Rob. Holtzmann 
(Das literarische ElsaB, StraBburg); Kari Kraus (Fackel, Wien). Im Mahler- 
heft (s.o.): Specht, Mahler; Decsey, Stunden mit Mahler (fortges.l. August- 
heft); Odhler, Mahlers Lieder. Emil Outmann, O.M. als Organisator. FQr 
die amerikanische Zeit: Th. Spiering, Zwei Jahre mit O. M. (Voss. Ztg.) 
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Zahlreiche amerikanische Zeitungen. Auch in Buchform: („An open 
letter" etc.) Ossip Qabrilowitsdi (Munchen, Schmid IQll). Recht unschon 
(nach dem Tode!): Reichspost, Deutsches Volksblatt, Kikeriki (Wien), 
Deutsche Tageszeitung, Berlin („Wiirdigung" v. J. Stolzing). 



„Das lied von der Erde'' — Besprechungen insbes. von Richard Specht 
(Neue freie Presse, Merker, Kunstwart, Wiener Fremdenblatt) und Paul 
Stefan (Nationakeitung, Neues Wiener Journal, Neue Bad. Landeszeitung, 
Mannheim). 

$ 

Erlauterungen und Analysen zu den Werken Mahlers 

E. O. Nod nag el, I. Symph., Neue Musik-Ztg. XXVI, 16, 17. 

II. und III: Darmstadt, Verl. v. Ed. Roether. 

V: Edition Peters. 

VI: „Die Musik'^ Bd. 19 (1906). 
Richard Specht: I und IV: Konzertprogramme des Wiener Tonkiinstler- 

Orchesters. 

VI: Kahnts Musikftihrer. 

VII: „Der Merker** 1, 2. 

VIII: Universal-Edition, mit Einleitung; auf Mahlers Wunsch verfafit. 
Schlesingers Musikfuhrer: I und III von Ludwig Schiederm'air. 

II von Hermann Teibler. 

IV— VII von Dr. Karl Weigl (durch Knappheit und Ubcrsichtlichkeit 

ausgezeichnet). 

VIII von Dr. Edgar Istel. 

I— VIII zu einem Band vereinigt, von Dr. Edgar Istel eingeleitet, als 

Schlesingers Meisterfuhrer Nr. 10. 
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Anhang 

Auffiihrangen der Werke Gustav Mahlers 

* ' 

(Nach Angaben der Verleger, Musikbuchern, Musikzeitschriften, Pro- 
grammen usw., soweit sie mir zuganglich waren: Vollstandigkeit und voll- 
kommene Qenauigkeit war nidit zu erreichen, doch diirften wichtigere 
Aufffihrungen kaum fehlen.) 

Die Symphonien sind mit romischen Ziffem bezelchnet; W bedeutet 
Lieder aus dem Wunderhom, K Kindertotenlieder, R Lieder nach Ruckert. 
m. O. Orchester, ♦ von Mahler dirigiert 

1886: 

Prag: 3 Lieder, darunter ,,Hans und Orete'' (Frl. Frank in einem von 

O. M. geleiteten Konzert). 

1889: 
Pest: I philh. Konzert)*. 

1892: 

Hambuig I, W. m. O.* (Frau Schuch und Paul Bulfi). 

Berlin (philh. Konzert): „Der Schildwache Naditlied" und „Verlome Miih'** 

m. O. (Amalie Joachim). 

1894: 

Weimar, Tonkiinsilerfest des Allg. Deutschen Musikvereins: I*. 

1895: 
Berlin, philh. Konzert (Richard StrauB): 3 Instrumentalsatze der II; Kom- 
positionskonzert: II (ganz)*, Urauffuhrung 13. Dezember. 

1896: 
Berlin, Kompositionskonzert: 1. Satz der II., Lieder eines fahrenden Ge- 
sellen m. O. (Sistermans), I*; philh. Konzert: 2. Satz der III (Nikisch) 
Hamburg: 2. Satz der IlL (Weingartner). 
Dresden: 4 Satze von II (Schuch). 
Leipzig, Uszt-Verein, 1. und 2. Satz der II. 

1897: 
Berlin, Kgl. Kapelle: 2., 3. und 6. Satz der II. (Weingartner). 
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1898: 
Dresden: I (Schudi). 

Luttich: II, zweimal; das erste Mai *. 

1899: 
Frankfurt a. M.: I*. 

Wien, philh. Orchester: IP. 

1900: 

Wien, philh. Orchester: Lieder eines fahrenden Oesellen und W. nu O., 1** 
Munchen, Hugo -Wolf -Verein: II*. 

1901: 

Wien, Singakademie: „Das klagende Lied"*. 
Dresden: II (Sdiuch). 

Miinchen, Kaimorcbester: IV* Urauffuhrung (Dezember). 
Berlin, Tonkitnstlerorchester: IV*. " 

1902: 

Wien, Singakademie: „Das klagende Lied" und IV** 

Krefeld, Tonkunstlerfest d. AUg. D. Musikv.: Ill* (Urauffiihrung), Juni. 

Magdeburgy Barmen^ Elberfeld, Nitmberg: III. 

Wien, philh. O.: IV. 

1903: 
Darmstadt: I. 

Basel, Tonkiinstlerfest d. A. D. Musikv.: II*. 

Amsterdam*, Lemberg(?), Wiesbaden. Ziiridi: III. 

Dtisseldorf: IV. 

1904: 
Haag: I. 

Amsterdam (Mengelberg), Bremen: II. 

Prag*, Koln*, Heidelberg*, Mannheim, Milnchen (Stavenhagen), Leipzig, 

Wien (Oesellschaftskonz.), wiederholt*: III. 

Amsterdam^ Mainz, New-York (Damrosdi): IV. 

Koln (OurzenidiV- V* (Urauff., Oktober). 

1905: 

Paris, Lamoureux (Nina Faliero-Dalcroze) und Berlin (Marie Hertzer- 

Deppe): Lieder eines fahr. Oesellen. 
Wien (Vereinigung schaffender Tonkiinstler, wiederholt*), Berlin (Weide- 

mann-Nikisch), Oraz, Tonkiinstlerf. d. Allg. D. Musikv.*): W, K, R. 
Wien (Lowe), Miinchen (Stavenhagen), Berlin, Karlsbad: I. 
Berlin (Fried), Brieg: II. 
Oraz: IV. 
Beriin, philh. K. (Nikisch), Hamburg, Dresden, Cincinnati, Prag, Strafi- 

burg (Elsass. Musikf.*), Wien (Oesellschaftsk.*): V. 

152 



1906: 

Berlin: Ueder m. O. (Fried); Uederabend m. Klavier: Annie Bookfaolz; 

Hamburg (Weidemann-Nildsch) und Koln (Weidemann) : Ueder m. O., 

daninter K. 
Amsterdam: K und V.*, wiederholt unter Mengelberg. 
Dresden (Marta Oiinther mit Klavier), Weimar (Sirathmann-Kiyzanowsky 

m. O.): K. 

Leipzig (Nildsdi), Petersburg (Fried): II. 

Graz*, Breslau*, Strafiburg: 111. 

Antwerpen*, Breslau*: V. 

Essen, Tonic, d. AUg. D. Musikv.*, (Urauff., JunQ, Mfindien*: VI. wieder- 
holt unter Stavenhagen. 

1907: 

Frankfurt a. M. (Leonore Wallner m. Klavier), Helsingfors, Bremen (m. 0.)> 
Breslau (m. O.*), Linz (m. O.*): W. 

Dusseldorf (Antonie Koldiens mit Klavier), Berlin (Verein fiir Kunst, 
Messchaert, Oustav Mahler am Klavier), Mannheim <Henny Unkenbadi 
mit Klavier), Koln, Niederrhein. Musilrfest (Messchaert), Wien, Ueder- 
abend Messdiaert: Ueder. 

Prag (Messchaert m. O.), Wien (Anna v. Mildenburg m. O., Bruno Walter): K. 

Chemnitz, Brunn*, Unz*: I. 

Wien: II* (Absdiiedskonzert). 

Berlin, philh. K.*, Baden-Baden: III. 

Hannover, Prag, Frankfurt a. M.*: IV. 

Petersburg*, Chicago: V. 

Berlin, Wien (Konzertverein) *, Leipzig, Dresden (2 Satze): VL 

1908: 

Berlin und Leipzig (Rudolf Omiir): Ueder m. O. 

Wien, Konzert Selma Kurz m. 0.» und Verein f&r Kunst und Kultur (mit 

Klav.): W. 
Strafiburg (Adele von Mtinchhausen, mit Klav.): K. 
Wiesbaden*, Prag und Wien (Nedbal), Ooriitz: I. 
Strafiburg (Pfitzner), Oenf (Stavenhagen), Miinchen-Qladbach, New- York: II. 
Dresden, Teplitz, Reichenberg: IV. 
Prag, Ausstellungskonzert (Urauff., Sept*), Mitnchen*: VII. 

1909: 

Graz: „Ich bin der Welt abhanden gekommen,'' (Dr. Jul. v. Weis-Ostbom). 
Munchen, Berlin (Richard Strauss, Kgl. Kapelle, und Stransky, Bliithner- 

Orchester), Ltibeck, Miinchen (zweimal), Paris: L 
Wien (Walter), Oenf: III. 
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Berlin (Richard Strauss, Kgl. Kapelle), Wien (Nedbal, Tonkunstlerorch.), 

Aachen, Basel, Biickeburg, Baden-Baden, Gera, Hagen: IV,. . . 
Wien (Konzertverein, Lowe): Y, 
Amsterdam* (von Mengelberg wiederholt), Wien (Lowe): VII. 

1910: 
Mannheim (Hofthieater) : Lieder. 

Graz: Das klagende Lied (Weis-Ostbom). 

Bonn: I. 

Mannheim (Hoftheater), Stuttgart (Kgl Hofkap. Schillings): W. 

Berlin (Liederabend Nina Faliero-Dalcrbze), Nfimberg, (Philh. Verein, ge- 

sungen V. Burrian): Lieder. 
Berlin (Konzertverein, Stransky), Leipzig (Mus. Gesellsch.; Gohler), Miinchen: 

K; Berlin auch Lieder eines fahrenden Oes. 
Bonn, Hamburg, Miinchen (Lowe): I. 

Paris*, Miinster, Stuttgart, Dresden, Barcelona (zweimal, Volkniar Andreae) : II. 
Olmiitz (wiederholt): III. 
Gorlitz, Riga: IV. 
Miinchen (Lowe): V. 
Berlin: 2 Satze aus VII. 
Munchcn: VIII* (Urauffuhrung am 12., Wiederh. am 13. Sept). 

1911 (bis zum Oktober): 
Berlin (Stransky), Freiburg i. 6.: Lieder eines f. Oes. 
Miinchen (ge8.von Selma Kurz, Gertrude Forstel), Graz (Weis-Ostbom) : W. 
Mannheim (Bodanzky), Berlin (Fried-Messchaert), Berlin (Nikisch): K. 
Leipzig (Gewandhaus): Lieder m. O. 
Frankhirt (Mengelberg), Genf (Stavenhagen), Innsbruck: I. 
Mannheim (Bodanzl^), Berlin (Fried)^ Berlin (Nikisch): IL 
Krakau: III. 
Leipzig (Gdhler), Paris und Briissel (Lassalle, Miinchner Tonkiinstlerorch.) 

Graz (Weis-Ostbom), Miinchen (Gohler), Prag (Teplitzer Kuikap., Job. 

Reichert): IV. 
Wamsdorf: 3 Satze aus IV. 

Kassel(Kgl. Kap.), Paris (Chevillard; wiederholQ, KarIsrahe(Reichw€in): V. 
BerUn (Fried): VII. 



In unserm Verlage erschien: 

ARNOLD SCHONBERG 

Mit einem Bildnis, vielen Notenbeispielen und mit Reproduk- 

tionen nach Sch5nbergs Gemalden 

Geheftet Mark 3.—, gebundcn Mark 4.— 

AUS DEM INHALT: Bio8:raphische8. ^ Die Werke. — Zur Einfuhrung. Von Karl 

Linke. — Schonbergs Musik. Von Anton von Webern. — Die Harmonielehre. Von 

Heinrich Jalowetz. — Die Bilder. Von W. Kandinsky. — SchSnberg als Maler. Von 

Paris Oiitersloh. — Der Lehrer: Beitrage der Schtiler Schdnbergs. 

Die Aufsatze soUen AufschluG uber das Wollen und das Werk dieses 
extremsten Neuerers in der Musik g^eben. Das Befremden, das seine 
Werke bisher erregt haben, wird weichen, wenn wir hier Einblick ge- 
winnen in die Folgerichtigkeit ihrer Logik, in die Notwendig^eit dieser 
Entwicklung. Wanlverwandte Geister haben sich zusammengetan, uns 
den Weg in das Neuland zu offnen. Das Buch ist durchaus nicht nur 
von musikalischem Interesse. Helles Licht fallt von ihm auch auf die 
neuestenTendenzen in derMalerei, wie sie derExpressionismus vertritt 



GUSTAV MAHLER 

Ein Bild der Personlichkeit in Widmungen mit der Rodinschen Mahler- 

biiste in Lichtdruck una Beitragen von 



GERHART HAUPTMANN 
HUGO VON HOFMANNSTHAL 
HERMANN BAHR 
ARTHUR SCHNITZLER 
STEFAN ZWEIG 
RICHARD STRAUSS 
MAX SCHILLINGS 
HANS PFITZNER 



MAX REGER 

JULIUS BITTNER 

ANGELO NEUMANN 

MAX BURKHARD 

MAX STEINITZER 

CARL HAGEMANN 

OSCAR BIE 

GUSTAV KLIMT und anderen. 



Herausgegeben von Dr. PAUL STEFAN 

Geh. M.2.— , Luxusausgabe (fast vergriffen) M. 20.— 

In dieser Sammelpublikation haben unsere ersten Dichter, Musiker, 
Theaterleiter und Publizisten sich zusammengetan, um, jeder auf seine 
Art, zu sagen, was sie Mahler, dem Komponisten, dem Dirigenten 
und dem Reformator der Btihne zu danken haben. Die Schrift ist also 
von dokumentarischer Bedeutung nicht nur ftir die Kenntnis Mahlers, 
sondem auch fiir die Kenntnis aller ihrer Mitarbeiter. Das sichert 

dieser Festschrift bleibenden Wert 



MAX REGER 

von MAX HEHEMANN 

Mit einem Bildnis, vielen Notenbeispielen und dem Abdruck 
des Liedes „Aeolsharfe*' als Musikbdlage 

Oeheftet 3 Mark Oebunden 4 Mark 

Der erste Fuhrer durch das gesamte Werk Regers 

Eine Einleitmi^ zdchnet in knappen Z&gen das diarakteristische BUd der Rcf erscheti 
Mnstk and zeift ihre Qudleti, die aiis Bach, Beethoven und Brahms ihren unprnng 
nehmen.Dann werden dieeinzelnenOruppen derReiferschenKompositionen besprocfaen 
und diese Bcsprechungen bleiben nicht in einem alls^emdnen aithetisdien Raisonnement 
stedcen, sondem geben fiberall das konkrete ansdianlidie BUd desWerkes an Hand von 
uberaus zahh'ddien, znm Teil sehr ansffihrlidien Notenbeispiden. So deht die grofie 
Reihe der Orgelwerke, derOesInge und Ueder, derChdre mitOrdiesterbesieitune, der 
Klavierwerke zn zwd und vier Handen, der Violin- nnd Cello-Sonaten, der Trios. Quar* 
tette und Quintette an uns voriibei% nm m den letzten sjofien Ordiesterwerken. aer Sin- 
fonietta, der Serenade und den Wriationen fiber ein lustigcs Thema von Hiller, ihren 
kr5nenden AbschluB zu finden. Audi der iufiere Werdegane des Kiinstlers wird erzihlt 
und ehi vollstindiges Verzddinis aller seiner Werke beigegdyen. Boonders wiUkommen 
dfirfte viden die Musikt>eilage sein, weldie den voUstand^en Abdrudc des Liedes 
„Aeolsharfe*% einer Perle unserer ganzen deutschenLied-Literatur, enthalt. 



ANTON BRUCKNER 

von FRANZ GRAFLINGER 

Mit vielen Portrats, Ansichten, Faksimiles 

und Notenbeispielen 

Oeheftet 5 Mark Oebunden 7 Mark 

MDNCHENER ALLOEMEINE ZEITUNO: ^CHe Bedeutuns des Budies liegt darin, 
daB der Verfasser nicht auf Orund bereits bekannten Materials eine abermalige zu- 
sammenh2nsfende,aber imwesentlidien nichtsNeues bidendeBiog^raphie zu kompuieren 
untemimmti sondem vor ^llem auf die ErschlieBuns^ neuer Qndlen ausgeht." 

SIONALE : .,Hier sdireibt nun ein Landsmann fiber einen Konnationalen , dazu noch 
dner, der aut das intimste vertraut werden konnte mit der Umwdt, unter wddier Brudcner 
die entsdieidenden Perioden seines Werdeganfis durdilebte. Dieser Faktor gibt denn audi 
der Arbdt OrSflinsfers das diarakteristisclie Oeprajfe und neben den sehr exakten For* 
sdiungsiesuUaten m der Hauptsadie auch einen sdbstftndigen biographisdien Wert." 

LEIPZIOER VOLKSZEITUNO: ^Oriflingers Budi ist sehr befiTfiBenswert, es bringt 
wenigstens dnmal einen emsten Baustein zu der hier zu tuenden Arbdt" 

DIE ZEIT. ,,Es shid im ailgemdnen kdne himmelstfirmenden Neuigkdten, die der Vei> 
fasser, der sich seit lahren mit dem Leben des Ansfddner Meisters befaEt, ans Tages* 
lidit bruigt, aber doch Neuigkdten, die redit faiteressant shid. Diese Bausteine werden bd 
Auffuhmng dner groBen kfinftigen Bmcknerbiographie trefflidie Verwendnng finden." 



QUSTAV MAHLERS WERKE 

IN DER UNIVERSAL- EDITION 



I. Symphonien 



Symphonie I Ddar ffir flrofles 
Orchesten 

U.-E. Nr. Mk. 

2g31 Partitur 40.— 

947 iaavierausztt|:4iiit(Br.Walter) 7.50 
946 Taschenpartitnr (16«) 6.— 

Symphonic II Cmoll fflr aroOes 

Orchesten Alt- and Sopransolo 

uhd semischten Chor 

U.-E. Nr. Mk. 

2933 Partitur 50.— 

2935 Chorstimmen i —.30 

2936 Chorparticelle —.70 

949 Klavierauszug 4 ms (Br. Walter) 7.50 

2937 Zwei Klaviere 4 ms (H. Behn) 
[zur Auffdhning tind 2 Exem- 

¥lare erforderlich] 6.— 
aschenpartitur (16«) 6.— 

2938 Altsolo: nUrlicht*' Oesans: und 
Wavier 1.— 

Symphonie ill Dmoll fflraToOes 

Orchester, Altsolo, Prauen- und 

Knabenchor 

U.-E. Nr. Mk. 

2939 Partitur 50.— 

2941 Chorstimmeii k —.30 

2942 Chorparticelle 1.— 

951 iaavierauszug4ins(|.V.v.W5ss) 7.50 

950 Taschenpartitnr (16«) 6.— 

2943 Altsolo :„OMensch!Oibacht<S 
Oesang und Klavier 120 

3602 Olockenchor 2 ms G*V.v.W5s8) 130 

Symphonie IV Q dur fflr aroOes 
Orchester und Sopransolo 

U.-E. Nr. Mk. 

2944 Partitur 40.— 

953 Klavierauszni:4m8C|.V.v.W5ss) 7.50 



U.-E. Nr. Symphonie IV Mk. 

952 Taschenpartitnr (l6^) 6.— 

2946 Sopransolo: „Wirs:enieBendie 
himmlischenrreuden", Oesant: 
and Klavier 1.80 

Symphonie VI A moll fflr aroOes 
Orchester 

U.-E. Nr. Mk. 

2775 KlavierauszttSf 4ms(Zemlinsky) 12.— 
2774 Kleine Partitur 6.— 

Ssrmphonie VII fflr aroOes 
Orchester 

U.-E. Nr. Mk. 

2984 Klavieranszue 4 ms (Casella) . . 12.— 

2985 Kleine Partitur 6.— 

Symphonie VIII fflr 8 Soli, 

Knabenchor, 2 aremischteChdre 

und aroAes Orchester 

U.-E. Nr. Mk. 

2772 Partitur (Folio) Pracfatband ..100.— 

2661 a/d Chorstimmen i. 1.50 

2661 e Knabenchor —.60 

2660 Klavieranszusf mit Text 

n.V. V. Woss) 12.— 

3390 Rlavieraiiszug zu 4 HInden . . 12. — 

3000 Stndien-PartiturjrOktav) 10.<r- 

3399 Them. Analyse (R. Specht) .... —50 

Symphonie IX fflr aroOes 
Orchester 

(In Vorbereitune.) 
U.-E. Nr. Mk. 

3395 Partitur — .— 

3397 Klavieranszue zu 4 Handen 

CJ.V.v.Wfiss) — .— 

3396 Kleine Partitur — .— 



Orosse Orchesterp&rtitann nun PriYatifebnuieh gegen ReYen 
Orehestermateriale nach Tereinbanmg mit dem Terlage 
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QUSTAV MAHLERS WERKE 

IN PER UNIVERSAL-EDITION 
II. Vokaiwerke mit Orchester 



Das klasende Lied, fllr Sopran-* 

Alt-, Tenorsolo, semischten 

Chor und Orchester 

U.-E.Nn Mk. 

2969 Partitur 24.— 

2971 a/e Chorstimmen —.60 

1694 Klavierauszug mit Text (J. V. 

v.Wdss) 6.— 



Das Lied von der Erde* Bine 
Symphonie flir eine Tenor- und 
eine Alt- oder Baritonstlmme 
u.-E.Nr. und Orchester Mk. 

3392 Partitttr — .— 

3391 Klavierauszug mit Text J.V. 

V. Woss) 7.50 



Partituren zutn Privatgebrauch gegen Revers. 



III. 



fiir eine Sing:stimme 

mit Orchesterbegleitung. 



r. o ,,ues Aniomus v. raaua 

Fisciipredigt", Partitur.. 4.— 
r. 7 ,jRhemlegendcfaen",Par- 



A. Lieder aus: ..Des Knaben 
u.-E.Nr. Wunderhom** Mk. 

2947 Nr. 1 ..DerSchildwacheNacht- 

lied", Partitur 4.— 

2949 Nr. 2 „VerIomeMah", Partitur 2.— 

2951 Nr. 3 ..TrostimUngluck", Par- 
titur 4.— 

2953 Nr. 4 „Wer hat dies Liedlein 

erdacht"?, Partitur .... 2.— 

2955 Nr. 5 „Das irdische Leben**, 

Partitur 4. — 

2957 Nr. 6 „Des Antonius v. Padua 

2959 Nr. 

Mtur 2.— 

2961 Nr. 8 „Lied des Verfolgten im 

Turme", Partitur 4. — 

2963 Nr. 9 »,Wo die schSnen Trom- 

peten blasen*^ Partitur 2.— 

2965Nr.lO „Lob des bolien Ver- 

stands**, Partitur 2.— 

Nr. 11 „Es sungen drd Engel" 
(aus der III. Symphonie) 
Partitur in Vorbereitung. 

2967 Nr. 12 ,.Urlicht" (Altsolo aus 

der II. Symph.), Partitur 2. — 
Orchesterstimmen der 
Lieder nachVereinbarung ' 

1691/92 Dicsclben 1 2 Lieder. Aosf. 
ffir 1 SiDgstlmme mit 
Klavlerbcglelt. 2 Bd. I 3.~ 
Einzelausgaben in- Vorbereitung. 



4.— 






B. Lieder eines fahrenden 
U.-E. Nr. Qesellen Mk. 

1690 Ansgabe fiir else tiefeStimme 
mit KlaylerbegleltuDf 3.— 

Inhalt : 1 . Wenn mein Schatz 
Hochzdt macht. 2. Oing heut' 
morgen iibers Feld. 3. Ich hab 
ein gluhend' Messer. 4. Die 
zwei blauen Augen. 

C. Kindertotenlieder 

2776 Aossabe fiir eioeStlmmemit 
KlavlerbegleitOBC 

Inhalt: 1. Nun will die Sonn' 
so hell aufgehn. 2. Nun seh* ich 
wohLwarum so dunkleFlammen. 
3 Wenn dein Mutterlein. 4. Oft 
denke ich, sie sbid nur ausge- 
gangen. 5. In diesem Wetter. 

D. Diverse Lieder 

Aasgabe ffir eine SIncstlmme 
mit KlavlerbeclettoflS 

2777 BllckemlrfliclitlndieLieder 

2778 Icb atmet elnen linden Doft 
2779/80 Ich bin der Welt abbanden 

fekommen, hoch, mittel.... a 
2781/Aa Liebst do am ScbSahelt 

hoch, mittel k ..«v 

2782/82 a ReTelge, hoch, mittel .. k 2.^ 

2783 Der Tamboorsff'sell 1.80 

2997/97 a Um Mitternacht. hoch. 

mittel i 1.50 



1.20 
1.20 

1.20 



i 1.20 
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